1991年7月,我开始我的第一年的医学院在罗切斯特,纽约。我充满了兴奋和焦虑在药当我开始开始一段旅程的道路上成为一名医生。
当时,罗切斯特的行为是国家关注的焦点,因为我们的一个教职员工,盖套筒。那一年的3月,羽毛博士发表在《新英格兰医学杂志》上的一块,他描述了他与他的病人,黛安娜。她被诊断出患有急性myelomonocytic白血病,已经决定对化疗。在他们的讨论中,她传送到他是多么重要的保持控制着自己的情绪,她的尊严,她的生活。她甚至告诉他,“当时机到来时,她想带她的生活最痛苦的方式。”之后,她要求对睡眠的巴比妥酸盐,而不是自动开她给的原因,他寻求信息,他想知道为什么她曾要求他们,她打算如何使用他们。
套筒博士写道,“有足够的巴比妥酸盐可以自杀,如果时候会离开她的安全。”,他不仅规定,但是接着他如何“确保她知道如何使用睡眠的巴比妥酸盐,而且,她知道要自杀。“这就是她了。有一天,她向她的家人说再见,要求独处一个小时,当他们返回时,他们发现她静静地躺着,“由她最喜欢的围巾。”
我记得第一次听到这,最初的震惊他敢于发表的故事,但也深深感动了他的诚实。我来欣赏他写这篇文章,即使大陪审团已召开会议,决定是否收费会针对他。它警告我,他可以指控犯罪——的行为充满了善良和尊重病人的wishes-though我完全明白医助自杀(私人助理,今天也被称为“死亡医生帮助”)是(现在仍然是)非法在纽约州。我的课程开始,大陪审团的决定被释放;羽毛不会被控帮助博士黛安娜死。随着整个医学界在罗彻斯特,我松了一口气,开心他不会受到惩罚。
然而,除了套筒博士的行动和黛安娜的死,有一件事困扰我的羽毛共享博士的故事——这是黛安娜已经死了。,她的家人不可能现在当她把她的生活——这也许是因为周围的法律协助自杀之后,她要求她的家人离开当她决定继续。我难过想想,今天还是。
作为一名肿瘤学家,我认为这是一个特权走这个非常困难的路径用自己的病人,其中大多数表达生活的欲望,和任何成本。然而,时——当他们的身体不再是强大到足以抵御癌症和治疗(或两者)——我的病人停止治疗,大多数能够过渡到临终关怀。事实上,这是一个美妙的事情听到从家庭的保健提供他们的亲人(病人)在临终关怀和多大的礼物要在一起。
但现实是,并不是所有的病人要活出他们在临终关怀的最后几周。肿瘤学家,我们仍然有病人来医院的最后一天。
就像维多利亚,*一个充满活力的30岁妇女宫颈癌。我知道她自从她诊断,两年前。在诊断她的癌症是先进的,但仅限于骨盆。我预期治疗,她已经通过治疗只有最小的副作用。然而,一年之后我告诉她她治好了,她重新提出黄疸和骨痛。CT扫描证实扩散转移性疾病涉及她的肝脏,骨骼,和淋巴结。
我们有交谈的预期和预后。我告诉她治疗是可用的,但是,她永远不会被治愈。她喊道,大喊“为什么是我?“最终,她决定继续治疗,和我们一起试了几个方案,其中没有一个工作了很长时间。在她生命的最后六个月内,她需要多个招生由于癌症相关的并发症,如肠阻塞,恶心,和痛苦,在她最后的录取,我告诉她这是“时间。”她病了这么久,她遇到了这个消息对我来说似乎是松了一口气。“好吧,”她说。“但是,我可以呆在这儿吗?我在医院里感到更安全。我害怕在家里。”
“是的,”我告诉她。我们启动了吗啡点滴,改变了她的管理计划来安慰措施,清理她的药物名单只有那些基本舒适。她的父母住在她的床边,我叫她最好的朋友。几天之内,她的房间(医院)出现超过年轻人,忧郁和安静。他们轮流在她床边,维多利亚每天变得越来越敏感。最后一天,她失去了知觉。她的呼吸是不稳定的,我感觉到她的时间很短。我带着她的父母和房间里清空,因此只有家人和最好的朋友在她的床边。
“没事跟她,”我说,“我相信她仍然可以听到你。”
“我们说什么?”她的朋友问道。
“我长大的地方,我们相信圣灵会呆,直到我们可以向他们保证我们会好的,”我告诉他们。“也许,允许她放手。让她知道你会好的。告诉她你爱她,你会想念她,你永远不会忘记她。但是,让她知道,放心地走吧。”
我留下来与他们交谈时她,抚摸她的脸,轮流亲吻她的脸颊,直到最后,维多利亚带着最后一个,深吸一口气。她通过,被家人和朋友包围,拥抱爱的围成一圈,分散,房间的墙壁之外,翅膀,医院。我目睹了她的死亡,这可能是我职业生涯中最重要的一个时刻,有与其他病人和家庭。
在随后的几年,从医学院,我从来没有被要求帮助病人结束他或她的生命。事实上,我已经意识到这些请求是罕见的;在一个系统的回顾,不到0.5%的死亡是由。然而,运动让病人进入死亡不仅仅是医生帮助病人有权选择如何以及何时他们死;它还将允许那些接近病人的选择活在当下时,他或她最后一口气——所以他们不孤独地死去。
我读到布列塔尼梅纳德”周围那些她爱死了。“这是黛安娜显然没有在最后一小时的她的生命。对我来说,死亡有尊严是非常重要的。,但当我想象我的最后几个小时,我希望我身边的人包围着,沉浸在爱情,即使我离开这个世界。
*被匿名。
没有美国迪桑是一位博客肿瘤学家ASCO连接这篇文章最初发表。