亲爱的未来Pranay,
当你读到这篇文章的时候,时间已经过去了,就像艰难梭菌腹泻由不幸的直肠引起一样。我不确定你的生活将你带向何方——你可能是一名严肃的高级住院医师,疲惫不堪的同事,或者——也许——实现你的梦想,成为一名古怪的火车售票员,喜欢擦鞋油,喜欢写小说。无论生活给你带来了什么,花五分钟时间,坐下来,把你的脚抬起来,不要被路过的东北地区的风景分心,想想你的实习生一年。
你已经不再是那个年轻、戴着领结、快活得让人讨厌的家伙了,那个在自我介绍时总是结结巴巴的家伙!在医院里的头几天是如此可怕,就像任何一场体面的希腊悲剧一样,在舞台下进行。人们其实希望你懂点东西。什么概念!当然,你在医学院对PTs和ptt有模糊的概念,但当目光敏锐的护士要求你调整肝素滴注时,你该怎么做?需要我提醒你,你经常想躲到角落里,假装成一个符合HIPAA标准的垃圾箱,直到别人离开你?
为什么,以所有这些数字的名义,我们必须每天早上为每个病人进行查房和介绍?我们的主治医生和住院医生是否受到了上天的诅咒,使他们对自己摆弄的电脑上随手可得的信息一无所知?唯一比监督者忽视他们面前的信息更糟糕的是监督者被它迷住了。当周围的主管们都被吓呆了的时候,演讲有时感觉就像古代避免饥荒的必要仪式。幸运的是,你所经历的拉皮条的次数很少,但偶尔它确实让人感觉像是一种迪克·切尼会支持的高级审讯。思罗克-莫顿标志到底是什么?即使在极少数情况下,当你确实知道一两件事的时候,一些高深莫测的主治医生会降低你的智商,使你的智商下降到难产的蝾螈的水平。
然后就出现了字条——这是每个实习生的灾难。难道每个病人每天都需要莎士比亚式的散文吗?你可能花在修改笔记上的时间比修改病人的时间还多。请注意,笔记往往与现实分道扬镳。肺:CTAB ?心脏:RRR没有m/r/g?甲状腺:中线?是的,没错!
寻呼机的刺耳声音是实习经历中不可或缺的一部分,它就像某种潜伏的毒素一样,逐渐深入你的神经组织。到了年中,你的听神经开始在没有任何刺激的情况下向你的大脑发出寻呼声——有点像寻呼机纤维肌痛。你最好的朋友患上了可怕的寻呼机创伤应激障碍,在后备轮转时出现可怕的闪光。这些症状包括听到一些小声音就会跳起来,过分地查看寻呼机是否漏掉了几页,以及晚上醒来尖叫。每一页都让你充满了一种莫名的恐惧,尤其是刚开始的时候,你会问一些深刻的存在主义问题:为什么你一开始会让自己陷入这种混乱?你曾有过短暂的遗憾,后悔放弃了性别研究或英国文学的研究生学位,因为在这些领域,没有人会要求你修复受损的人体。
当然,最危险的是永远存在的严重玩世不恭的威胁。不恰当的ICU护理,过于乐观的代码状态,荒谬的ROMIs,癌症前的无助,以及前所未有的疲惫侵蚀着你的精神。你变成了一个粗暴的酒吧脾气暴躁的人,对生命、宇宙和医疗工业综合体进行含糊的自言自语。
实习带来的不安或许是无法逃避的。医生如罗马,非一日建成。但慢慢地,不知不觉地,在这一年的时间里,你和你的朋友们成为了有能力的医生。在你意识到这一点之前,查房前就做了记录,书页不再害怕,你学会了让最严肃的主治医生和护士都笑得鼻息直响。处理胸痛、呼吸短促和电解质问题变得出奇的普通。随着你能力的增强,你最初的痛苦和不足被新的医学乐趣所取代。最重要的是,你的人道主义、道德和乐观精神幸存了下来。
如果没有富有同情心的实习生同事听着你前面提到的独白,用善意的话语或偶尔的冰冻酸奶治愈你的伤口,你不可能做到这一点。几乎每天,你都被穿着闪亮盔甲的住院医生和主治医生救出来至少,是漂白的白大褂。他们教会你管理病人,听你的咆哮,帮你处理烦人的任务,尊重你。他们让你免于“支付”大部分所谓的“会费”,因为他们记得自己曾与肝素滴注、“高notemia”和寻呼机创伤应激障碍作过斗争。
现在,在我实习的最后一年,我写信给你,以刷新你的记忆,消除回忆偏见。如果你现在是实习生的主管,记住你卑微的出身,放他们一马。做那些让你崇拜你最喜欢的住院医生和主治医生的事情。对实习生和实习生表现出真正的兴趣——假装的好奇会让人腻烦。当你教书时,这样做是为了提高自己的知识,而不是为了展示自己的知识。尊重他们的智慧,不要羞于向他们学习。记住,实习生更喜欢和普通人一起工作,而不是半神半人。注意巡视,保持眼神交流。偶尔的一个鼓励的微笑或眨眼会有很大的帮助。让他们觉得自己是团队中有价值的成员,而不是他们没有参与的事件的记录者。 If you see them struggling with something you also struggled with, share your experience candidly to remind them that they aren’t alone and that there is hope. Oh … also, donuts and coffee don’t hurt on the weekends. If, however, you ended up becoming a train conductor, enjoy the scenery, polish your shoes, and write a good novel.
敬启,
Pranay
Pranay Sinha是一名住院医生。
图片来源:Shutterstock.com