我总是非常依赖陌生人的仁慈。”
布兰奇·迪布瓦,欲望号街车,田纳西·威廉姆斯
我是在2008年底出现症状,我认为是坐骨神经痛。互联网是一个很棒的的信息来源(和一些错误信息)。我决定自学。在我的阅读,我遇到了一个研究表明,病人手术在一年更好,但与那些选择了保守措施4和10年。,以及这样一个事实:有些病人提高自己,给了我一些安慰。我确定我不会寻求手术,除非:1)我成为失禁;2)我开发了电机的弱点或肌肉萎缩;或3)症状变得无法忍受。我当时不是特别活跃;我的主要的锻炼方式是快步走当地高中的轨道。
然而,我住过足够长的时间来知道无数的潜在疾病躺在等待(我想起了暗潮误解为巨头“蟾蜍”男孩主角世界上根据约翰·欧文Garp等着抓住他如果他游太深的水域)。所以,在2009年,我做了一个核磁共振腰椎扫描,主要提供平和的心态,严肃的东西,如转移性前列腺癌,并不是我的坐骨神经痛的原因。
我确实有脊髓狭窄在两个相邻的水平。尽管核磁共振扫描的准确性评估坐骨神经痛,一些研究结果在核磁共振成像和症状之间存在分歧。不管怎样,我知道我有点放心了足够的解剖异常解释的症状。
快进到2012年,当我从一个县在加州移动到另一个,经验沿海气候和地理上接近我女儿的家庭。尽管此举是折磨人的,更是如此鲁莽的举动,一些分拣和包装的帮助,为我的联排别墅,找到租户和10%的体重下降,坐骨神经痛没有明显恶化,举起重物或其他增加体力活动。
事实上,我不是特别糟在六个月期间在我移动的时候当地的健身中心的一员,在此期间我有一个私人教练,谁把我通过一个相当严格的方案(我忘了告诉她关于坐骨神经痛)。
一段时间后,在当地邮局,我遇到了一位我知道在大学里,几十年前。穿着网球服,他告诉我他几乎每天都打,包括每周几次我们都驻留在复杂。
我已经放弃了网球两年前因为肌腱套网球肘和麻烦,这两个结合起来使我能够降低(有点滑稽的回忆:“我年纪越大,越好我过去”)。我认为那不公平,我的球员(我们男子双打)继续。
但是网球活动已经修好我的几年,我决定试水。有点让我惊讶的是,他们是健康的,我开始玩定期每周几次。然后,我被要求在一个专用的网球中心更具竞争力,成就的球员。我发现自己能够跟上,但我的坐骨神经痛恶化。
我也开始骑自行车6-mile往返路径从我家到海岸上年份(1970年代)5的速度,这样做至少一次或每周两次。
到2014年,我的坐骨神经痛有恶化,我觉得需要医疗评估(谚语说医生对待病人本人一个傻瓜是不远了)。我加入了Kaiser Permanente (KP)。重复MRI扫描显示异常与2009年相似,但我的症状很明显更糟。
我继续网球,虽然我和流动性减少,在疼痛。我还是决定手术作为最后的手段。我尝试了各种接受保守措施,包括两个硬膜外注射,针灸,理疗,止痛剂。没有什么帮助。我自然变得一瘸一拐行走。
今年1月,我停止了网球,我注意到新的不适的支持我的大腿和腿后玩。我继续骑车有氧运动;它似乎并没有特别加重症状。
我也咨询过KP神经外科医生。事实上,他给我看了我最近的MRI扫描和讨论提出手术治疗。他鼓励我没有手术,直到他看见我一瘸一拐地走出他的办公室。
此后不久,我安排了手术。我订了4月。
我50医学院聚会在三月初举行。17岁的78名毕业生已经死了。参加的几个有多种疾病,一些严重。随着年龄的增长,有很多疾病可以截断的生活。
我尽我所能准备手术。抱最好的希望,作最坏的准备,我更新了我的儿子,谁是我的意志的执行者,在很长的电子邮件。
我会制定一些温和的目标:1)唤醒麻醉;2)有能力完好无损,没有醒来瘫痪;和3)没有更糟的是,symptom-wise,比以前手术。KP神经外科医生已经告诉我改善的可能性从手术是50至75%。除此之外我认为奖金。
我女儿开车送我到KP设施,离我家大约半个小时,4月10日的早晨。我应该在6点到达。因为一场误会,我们花了几个错误的转身迟到了一点。在我匆忙退出她的车,我忘了告诉她我爱她。当然,她知道,但有些事情不能被夸大。我想到这是我正在准备手术,希望我会有机会纠正这一点疏忽。
裸体之后,穿上礼服给我,我穿上紫色管子袜子KP提供和解决与我分享他们的孙子(我想,他也喜欢紫色,喜欢熊爪印的白色小印设计)。
我有25点之间近年来最放松的时间,上午10:45。之后,在这期间我一无所知,工和芬太尼静脉注射。在上面的时间,我的福利,而且,事实上,我的生活,在别人的手中。陌生人,甚至。
我收到了semi-unexpected参观麻醉后复苏的时候。一位医学院的同学经历了最近对肾癌肾切除术来见我。退休的整形外科医师,他已经有5个手术和表现背部手术类似于我刚刚所。我的手术之前,他给家里休养的网站,然后,用精致的时机,出现支持尽管他自己还更严重的疾病和疗养。我失望地得知他的肿瘤阶段比我原来想象的更先进,并祝愿他一切顺利。访问摸我比其他任何发生的那一天。我希望他是50%的人除了手术后可以存活5年。
祝福的短信和电子邮件从家人和朋友来了。我女儿是如此热心的我想知道我错在鼓励她成为一个牙医而不是护士。
手术本身并不是我称之为“失败的手术”,我有点,虽然最小,提高。尽管结果在六个月(长期的结果还有待观察),我很感激难以言表的善良所以我参与很多照顾。
照顾者的同情但不能加剧了角色转换,通过另一只脚的鞋,通过一个不同的角度看问题,医生成为病人在一段时间内,把他的福利在别人的手中。
塞缪尔·m·陈是放射科医生。
图片来源:Shutterstock.com