我今年将毕业于医学院。这是正确的。就像你,我准备搬到另一个城市,居住在一个学术医学中心开始我的临床训练。事情并不总是像我们计划:莱尼和乔治•斯坦贝克的人鼠之间。有时,最周密的计划有一个无论多么仔细的方式出错我们准备它们。
癌症。我不担心。这只是一个小摩尔。黑素瘤。只有少数微观细胞躲在我的淋巴结。如果我是老的,我可能会担心。干扰素α(一)规定的治疗一整年。DNA重组。无效的,但残酷的:发烧、发冷、每一天,每天晚上。一年之后,我回到了我20多岁的自我:工作,学习,称MCAT。
我不需要告诉你接下来发生的事情。黑葡萄树扎根在我的肺。它的卷须的成长,在结纠缠,我成为了一个统计。死亡是完全出乎意料的。当然,我知道痛苦不是一个健康指标的恢复,但是我的未婚夫和我一直希望——等待免疫治疗工作。我才二十八岁。我得到了这一切;我能打败它。这就是每个人都不停地告诉我。你明天回家他们唱他们走过我的病房,除了我没有。 I went to the morgue. The hard conversation? It never happened. No one ever told me or my family that I was actively dying. No one even asked me my preferences. So before you go out into the world to treat patients, let me persuade you to embrace the only acceptable course of action. If your patients want to know their prognosis, give it to them straight.
每个人都知道与癌症没有保证。但不告诉我,我的医学地位是朝南的,嗯,这是一个问题。我的医生,不可否认只是人类,让测试结果和沟通细节有时我们人类一样躲开它们。它甚至可能有一天,在自己的人性弱点,将打错了电话,当你忙碌的,忙,尝试你最好的照顾所有的人和事都在同一时间。你可能无意中启动一系列的事件,你无法控制,但不要责怪自己。你不能让人为错误耗尽你的恐惧。现在我希望,在我的例子中,是围绕我的死亡来结束所有的痛苦。它无法回复。那么有什么意义呢?不幸的是,我无法控制别人生活的方式。 Neither do you. So do yourself a favor, and just let it go.
如果你的病人想知道他们的预后,尊重他们的意愿,告诉他们真相。他们可能会生气你,但别把它放在心上。生活是非常令人失望的对他们来说,你只是一个方便的目标。你没有看到这个病人当他离开你的办公室,回家他的家人的爱的褶皱。你不可以看到反弹的支持的同事和朋友。所以擦掉的精神形象心烦意乱的病人刚离开你的办公室,并取代病人,你刚刚摆脱一切对他并不重要。他没有意识到,但是你刚刚给他一份礼物,没人能给。
医学院毕业的梦想是不可能的,但是我真的很喜欢嫁给我一生的挚爱和起飞和两个环游世界的机票。时间的礼物,和时间,有限时,不能被浪费。它溜走了,第一次约会,然后另一个,在你知道之前它从未开始看起来像一个好的时间告诉你的病人,他们的疾病进展超出了你的控制,你不能做任何事情来阻止它。
我可能不时地看看你的肩膀,但我永远不会治疗一个病人,我永远不会减轻他们的痛苦。我唯一要给是我的故事。我就住在你的病人的皮肤。我有跳舞和希望,他们的鞋子和我相同的走在他们的痛苦。简单的事情是事情。跟你说话时看你的病人。他们选择了你是医生。他们害怕的是什么,但是他们相信你,他们信任你。让他们知道你会尽你所能来照顾他们,最后你不会放弃他们面对什么我们都害怕,孤独。
我的故事在这里结束。我希望你的故事将是你改变了别人的生活。你的成功不会衡量有多少病人治疗,或者你挣多少钱,或者你持有多少冠军。它只会用你留下的遗产,你想起了你的家人,朋友,同事,是的,你的病人。你的善良,你的同情,你爱你的男人会定义你。爱大于一切,最后,爱——这才是我们真正拥有的。
你的同事,
科林·j·哈勒
死后2016年。
琳达·哈勒是创始人,检查考官。
图片来源:Shutterstock.com