她就在他的手掌里。那漫长的九个月。绝望地等待着那个他们以为永远也得不到的孩子。
杰夫是高中时代的橄榄球运动员,在学校聚会上遇到了他一生的挚爱布丽奇特。她既聪明又美丽;杰夫身材高大,粗壮,但像小猫一样善良温柔。他们整个大学时代都在一起。最后说“我愿意”。
几年之内,他们一次又一次地想要一个孩子。年复一年,一个又一个医生。最后,布丽奇特怀孕了。
她的羊水破裂了,太早了一点,杰夫疯狂地开车把她送到了医院。早了两个月,小萨马莎出生了。脆弱而精致,3.5磅。他们不得不赶紧把她送到新生儿重症监护室。杰夫盯着他们一起做的这个小东西。
当他把她捧在手里时,她的小手指抓住了他的手指。他们被对方迷住了。这个小女孩就是他的小公主。为了让小山姆开心,他什么都愿意做。她太娇小了,什么都耽误了,她的说话,她的精细运动技能,她的走路。但在极大的爱和勤奋下,杰夫和布丽奇特终于看到小山姆从地板上爬起来,开始慢慢地一瘸一拐地向她的爸爸妈妈走去。这些第一步是一场胜利。婴儿的步骤。他们非常感激你迈出的第一步。
杰夫工作努力,养家糊口。近乎完美。在他获得法律学位后,他开始工作,几乎不知道周末是什么。但他们总是有一个家庭假期,他教他的小公主如何划独木舟,骑自行车,爬山,露营,在篝火上烤棉花糖,打篮球,参加小学里非常特别的父女舞会。
萨姆为她的爸爸感到骄傲;她想成为他那样的人。就这样,她上了大学,获得了法律学位,就像爸爸一样。
布丽奇特注意到,丈夫在小区里快步走了一圈后,会感到呼吸急促,有时他玫瑰色的脸颊会变灰,有时他会毫不费力地大汗淋漓。杰夫从不抱怨。他从不知道什么时候该放弃:他总是有借口,“我拉伤了肌肉”,“消化不良,外面真的很热。”下巴痛可能是因为他吃了硬糖。
所以在一个炎热的晴天,杰夫正在割草,邻居们看到杰夫摔倒在地,而割草机自己跑下了院子。
一个邻居跑过来看着杰夫。
他毫无生气,嘴唇发蓝发紫,几乎没有呼吸,呼吸缓慢,脉搏微弱。邻居从口袋里掏出手,用手机拨打了911。杰夫停止了呼吸;他的心跳停止了。他的邻居立即开始心肺复苏,对杰夫的胸部进行快速而有力的按压。希望这只是暂时的噩梦。
但是杰夫从来没有来过。然后他被救护车送到了最近的急诊室
心肺复苏术还在进行中,蓝色警报被称为头顶。
心肺复苏术,除颤器的电击,护士把药物推到他的静脉里,让他的心脏重新跳动,医学博士和呼吸治疗师把一根管子从他的喉咙伸到他的肺部,用于气管内通气,这是救命的气管内导管。这是一个由急诊室医生和护士组成的优秀团队。他们合作得很好,尤其是在危机中。在急诊室的黄金时间之后,心肺复苏术,电击,肾上腺素,电击,插管,降压药治疗低血压。他们终于让杰夫有了心跳和血压,但他再也没有醒过来。
医学博士说他们会给这个病人做一个“代码酷”。杰夫有严重的心脏损伤,一次严重的心脏病发作,医疗小组会做一个手术,急诊室和重症监护室的团队会让杰夫体温过低。
Code cool是一种将身体置于低温状态的治疗方法,使用垫将身体冷却到32至34摄氏度。
由于杰夫在心脏骤停后没有恢复意识,人们担心杰夫的大脑受到缺氧损伤,这在心脏骤停期间很容易引起。杰夫,如果他活下来了,可能会变成植物人。
布丽奇特和萨姆在候诊室里拖着步,在探病时间来重症监护室看望杰夫。当他们走过ICU时,他们看到一个又一个病人,死气沉沉的,用呼吸机,挂着,静脉注射,数百万次静脉滴注,胸管,鼻NG管,手腕束缚,护士在房间里跑进跑出。在这个重症监护室,“安静”一词是禁忌,因为安静意味着ICU在任何时候,都可能爆发出纯粹的混乱。那些死气沉沉的尸体可能会血压降至零,或者他们的心电图可能会出现混乱的节奏,或者那个服用过量阿片类药物的病人可能会爆发暴力行为。蓝色代码,灰色代码(暴力/攻击),笔划代码:我们都有。
他毫无生气地躺在那里。他没有动,也没有睁开眼睛。重症监护室的护士和医生日复一日地熟练地维持着这台低温机器的运转,保存着心脏、大脑、肾脏、肝脏和肺。
在给杰夫降温一周后,又重新升温,最后72小时恢复正常后,镇静和麻痹药物慢慢被戒掉了。杰夫好几天没动。重症监护室的医生和护士担心他的大脑受到了严重的损伤。脑电图显示他的脑电波变慢了。布丽奇特和她的女儿几乎放弃了所有的希望。
萨姆骄傲地走过舞台,手里拿着法律学位证书。她妈妈笑得合不拢嘴。他们可爱的女儿,追随她父亲的脚步。苦乐参半,知道她爸爸在重症监护室奄奄一息。
最后,杰夫进步了,一分钟又一分钟,一天又一天。在一个阳光明媚的日子里,他被拔管,自己呼吸。他环顾四周,想知道自己在哪里,这个奇怪的地方,这些人进进出出他的房间。他的妻子和他的小公主握着他的手。他们告诉他,他的心脏是如何停止跳动的,他是如何停止呼吸的,他的脸色是如何变青的,他们几乎不得不把他的棺材挑出来。
山姆告诉她爸爸,她遇到了真爱,并且订婚了。婚礼可以等到她爸爸好起来。杰夫被送去康复中心,每天他都变得越来越好,越来越强壮,越来越自信,最终他毕业回家了。他自己的地盘。
萨姆穿着漂亮的白色长袍,带花边的面纱遮住了她的脸。她眼睛里充满了泪水,几乎看不见东西。她用胳膊搂住他的胳膊。她的爸爸。她的英雄。杰夫自豪地牵着他的小公主女儿走上红毯。一步一步来。婴儿的步骤。他们非常感激你迈出的第一步。
在医生、护士和呼吸治疗师的坚持不懈和专业知识的帮助下,杰夫克服了困难。
奇迹。
有时候真的会发生。
这个故事献给急诊科、重症监护病房和冠状动脉监护病房,他们付出了他们的时间和无尽的专业知识来帮助面临高死亡率结果的危重病人。
黛比·摩尔·布莱克是一名护士,她在不复苏.
图片来源:Shutterstock.com