她是来找我商量的。她是当地一所大学的教授,一直很健康,直到四年前,她出现了腹胀和疼痛——卵巢癌的迹象。随后进行手术,然后腹腔内辅助化疗。(“糟糕的养生法,”她说。)两年的时间里她都很好,直到腹胀复发,这预示着疾病的复发。手术之后,她又向别人寻求更多的治疗意见。“我的肿瘤医生建议我多使用同样的药物——卡铂和紫杉醇。但上次没能治好我,所以我觉得这不是最好的治疗方法。我想知道外面还有什么,”她告诉我。
我们讨论了复发性卵巢癌治疗方法中公认的概念,比如铂敏感性,以及它如何预测卡铂再治疗的成功。我解释了为什么我认为她的医生建议的治疗方法是正确的,并审查了她可能接受的其他基于铂的组合疗法。我们还回顾了临床试验和新的治疗方法,如贝伐珠单抗。她似乎对贝伐珠单抗很感兴趣,所以我们回顾了已经完成的试验和仍在进行的试验的数据。“好吧,你怎么看?””她问道。“你能把它给我吗?”
“嗯,”我想。“我们可以考虑一下。”后来她瞪着我,张着嘴。我还记得她皱起眉毛,直视着我的眼睛时的表情。
“这到底是什么意思?”
考虑。我在很多情况下和很多病人都用过这个词。然而,我从来没有真正停下来想过,这说明了什么。think被定义为“仔细思考某事的过程,尤其是在做决定之前。”似乎是合理的。然而,这个病人让我明白,她不想要更多的“考虑”,她想要一个计划。
作为肿瘤学家,我们努力制定治疗计划,始终以病人为中心。我们希望我们的建议符合他们的目标和偏好。然而,在我们的选择大纲中,在我看来,我们的不明确似乎对我们的病人造成了伤害。
我很幸运能在UpToDate担任肿瘤学的全职副主编。他们教会了我很多关于阅读文学作品的知识,以及清晰表述的重要性。在UpToDate,“考虑”某事没有被做,因为没有与考虑相关的行动。我被要求推动我的作者在我们的内容中达到精确:你会建议这种处理方法吗?数据是否足够有力,以至于你会推荐它?事实上,这是我喜欢这份工作的原因之一——要求我的作者们表明自己的立场,而通常情况下,他们是这样做的。
我意识到,有时数据并不是那么有力,所以即使说我“建议”治疗,似乎也太过确定。但是在一天结束的时候,我们并不是在和假设的病人交谈。我们正在与患有癌症的妇女和男子交谈,他们正在向我们寻求明确和简明的建议,以便与我们一起做出选择。我知道他们中的许多人会喜欢坐在火炉旁,考虑很多事情,比如晚餐吃什么,去哪里度假,以及他们的孩子成年后会是什么样子。我也确信,当涉及到治疗时,他们宁愿不被要求“考虑”治疗选择。我认为,最终,我们欠他们这样的明确。
对于我自己的病人,我尽我所能去回应她。“我认为贝伐珠单抗真的很有前途。我只是不确定它的好处是否与副作用相称。但是,如果你想尝试一下,我认为这是一件合理的事情。”
“那好吧,”她回答。“我们这样做。”
Don S. Dizon是一位肿瘤学家,他的博客是ASCO连接.
图片来源:Shutterstock.com