米莉*是82岁,被诊断出患有复发性卵巢间质肿瘤可见典型的——一个更年轻的女人。手术是排除,和一个同事从波士顿派米莉对我以外的医疗意见。我回顾了她的案子在我遇到她之前:没有明显的医疗问题,显然仍然非常活跃和独立生活。不过,我很担心她的年龄,知道化疗可能是一把双刃剑命题意味着控制她的病,但把她的风险显著的毒性。
我记得想,“嗯,她是82年;她过着美好的生活。她可能是准备死。“我准备和她谈谈支持性护理,和“顺其自然。“在我看来,什么都不做是一个友善的选择比治疗。
然后我们见面。我发现尽管她实足年龄,她是优秀的条件和锋利的策略。事实上,她看起来比她的年龄年轻几十年。我们谈到了她的生活,她的家人和她的家。她喜欢在海滩上散步,跳舞和她的独立。她的家人经常来参观,我们笑了她告诉她的生活的故事。我决定是固有的不道德的不是现在的治疗方案,所以我长大的化疗和其他治疗方法我们可以尝试,包括激素疗法甚至更新的生物制剂。我仍然觉得谈论什么都不做,很重要,所以我提出的想法治疗症状,为了避免暴露她从系统性治疗的风险。
她看着我的眉毛紧锁着。“你不能指望我不要做任何事情,”她回答说。“我还有很多要做。我不准备坐下来死去。”
,我给了她一些建议,问她进一步讨论它与当地的医生。我认为治疗是合理和符合她的目标和偏好。她从未接受过系统性治疗,我同意,我们欠她的尝试。
在接下来的一年中,她的医生会定期接触我更新在我们共同的病人是如何做的。不幸的是,米莉的肿瘤没有回应治疗的第一次审判,也没有第二个审判。第三个试验抗雌激素治疗也没有工作,她开始了贝伐单抗的审判。通过治疗,她继续做得很好,很少独立生活和维持治疗毒性——除了贝伐单抗。
疾病进展或治疗是否为她太多,她已经开始下降。有落在她家里,健忘,增加这两个吓坏了她的家人。也有疾病进展的证据作为她的腹部膨胀由于流体的积累。腹腔穿刺术缓解症状也显示癌症在流体的证据。
鉴于这些变化,和她的家人的担忧,她的医生向我伸出我的意见。我们交谈,真的感到疲惫的选项和持续的贝伐单抗是一个坏主意。我同意,临终关怀是最好的下一步。
不久后,她的儿子已经对我伸出手:“妈妈想尽快见到你。她的医生建议临终关怀,但是她想知道如果有什么我们可以做的。”
米莉和她的家人来到这个约定。尽管他们在一起,我可以感觉到有明显的紧张。儿媳是第一个发言。“妈妈来了,因为她想知道她的选择,但是我们需要是现实的。我希望她能够舒适,现在她是生命的结束。”
“我们希望什么最适合她,“他们都说,明确家庭站在的地方。
当她说话的时候,我注意到米莉没有遇见她的儿媳的眼睛。相反,她盯着我,然后墙上。她没有说话,她没有说。相反,她抱紧她的胳膊,“让”她的家人谈论她,好像她甚至不存在。
我停止的家庭来说,导演对她的问题。“米莉,你觉得呢?”
“嗯,我想知道如果有任何我们可以试试吗?我知道我不能治愈,但是我感觉很好。我不能相信没有其他选择。”
我开始谈论其他激素治疗和临床试验。我告诉她,没有任何机会治好她,反应的可能性很低,和人会伤害她的机会是非常真实的。当我们聊天的时候,我仍然坚持,米莉的眼睛亮了起来,她变得更加充满活力,甚至订婚了,虽然她的家庭,他越来越不舒服,谈话已经从“临终关怀作为唯一的选择”“这里有几个选项仍然可用。”
最后我们的谈话,我转头看她,想我们的谈话在大局:“现在,米莉,我需要清楚。这是无法治愈的,总有一天,它会把你的生活。”
“是的,”米莉回答。“但是,有希望,对吗?希望我不会死吗?”
然后我意识到我所看到的:接受,他们的妈妈是一个家庭的生活,致力于使这段时间适合她,这样她可以有尊严的住她的余生。但是他们已经达到这一点没有米莉,谁,尽管她的年龄,想要拼命地生活,在她的心,没有同意临终关怀服务。她没有接受她的死亡的必然性。事实上,她需要知道它不是定局。
在接下来的30分钟,我讨论了这个特殊的大象在这个特定的房间。寻址米莉,我旨在帧家庭的角度来看,她拒绝,治疗已经不活跃,她面对癌症晚期,他们想做的一切为她保留,如果没有改善,她的生活质量。他们认为临终关怀服务,帮助他们帮助她活着,不加快她的死亡。儿媳开始哭,然后其他人也一样。在他们眼中我看到痛苦和挫折给救济方式,他们的感情被承认,情况如此鲜明的对照。
解决家庭,我是米莉的倡导者——她不准备停止。他们坚持安慰措施和临终关怀是一个迹象,米莉,他们已经放弃了她。他们认为,因为她已经85岁了,应该准备好死。然后轮到米莉哭了起来。“这是真的,我感觉你已经放弃了我,”她说。“我不想死。我没有准备好。”
当他们哭着说,我意识到,有时候,这是我们能做的最好的。这样我们可以帮助家庭和病人喜欢米莉认识到对方的观点,尤其是当它涉及到先进的疾病。这样做可以帮助家庭找到一个非常困难的时间,希望打造一个共同前进。
我意识到没有一个时代当一个是准备死。作为一名肿瘤学家,我已经与40多岁的女性,50年代和60年代遇到生命的终结与恩典和救济,救济的痛苦往往伴随癌症晚期。但是,我也遇到像米莉的女性,只是没有准备好。认为随着年龄的增长我们变得更加是一个错误。我也意识到我想给米莉一个不错的选择,还有没有。
最后,我不想让病人死于癌症。癌症等人都被感动了,我想要治疗,和短的,我想把这个从“终端”到“慢性疾病。“幸运的是,我认为我们正在取得进展,特别是在妇科癌症。但对一些人来说,像米莉,这进步不会很快发生。
*名称和识别细节改变了患者的隐私。
没有美国迪桑是一位博客肿瘤学家ASCO连接。
图片来源:Shutterstock.com