我坐在一个会议上,倾听和参与,但同时也盯着我的电子邮件。我总是这样做,有时甚至很危险。电子邮件会让人分心,我不止一次被叫去发言,但当我看一眼收件箱时,我不知道讨论进行到哪里了。在这个特别的会议上,我坐在一位同事旁边,我试图表现得“很好”,大约每15分钟才看一下我的电子邮件。
我收到一封电子邮件,标题是我同事的名字,她和我在同一个癌症中心工作。我心情沮丧地读了这封邮件——她因乳腺癌去世的通知。我知道她是大约一年前被确诊的,我认为她做得很好。今年早些时候,当她遇到治疗的副作用并询问我的意见时,我们经常通过电子邮件联系。问题解决了,我们的沟通也结束了。大约两周前,我给她发了一封电子邮件,询问她的康复情况,希望她一切安好。没有回答。
现在是这个。她死得太快了,太快了,太年轻了。
我很幸运,我见到的大多数病人都没有在我与他们接触期间死亡。性在很大程度上是一个生存问题,我所见过的夫妻都足够健康,可以考虑恢复他们的性关系和/或在性方面重新联系起来,但遇到了问题。在很大程度上,帮助他们对我来说是一件愉快的事情。当然,我的一些病人确实去世了,当我看到讣告或从同事那里得知他们去世的消息时,我很难过。
但这次死亡是我们中的一员,一位尊重我的工作,支持我所做的工作的同事,在我需要休息的时候,总是一个有趣的人。在她外出接受治疗的几个月里,我想念她的存在。我尊重她的隐私,直到她向我寻求帮助,我才联系她。当我再次联系她时,她既不能也不愿意回复。
我们都见过同事被诊断出癌症或其他重大疾病。在过去的几年里,我们在我工作的癌症中心失去了两位优秀的医生。他们的过早死亡也给多年来与他们有过接触的同事、病人和家属留下了巨大的损失。
在肿瘤学工作并不能使人对这种疾病产生免疫力,但我希望在某种程度上能做到这一点。我们太了解癌症诊断和治疗所带来的痛苦了,想到我的同事们,他们从数以千计的病人身上了解这种痛苦,现在忍受这种痛苦对我来说是如此痛苦。一个人和自己的病人患有同样的疾病,该怎么做呢?当我们与病人交谈时,用一个更客观的视角来翻译自己的经历,会是什么样子?我有那么多问题,但能回答的人都不在了。我希望我永远都不需要知道答案。
安妮·卡茨(Anne Katz)是加拿大一家大型区域性癌症中心的持证性咨询师和临床护士专家ASCO连接这篇文章最初发表在美国。你可以在她的同名网站上找到她,安妮·卡茨博士.
图片来源:Shutterstock.com