医学院的前两年,一切都是我们的一切。
第一天是我们的白色外套仪式。我们的家人和朋友从远近来庆祝我们的成就;美国学校天才听诊器和白色外套来纪念我们的旅程的开始。我们已经完成了惊人的壮举,我们被告知,我们将继续做伟大的事情。年正式开始,我们被人包围的唯一的目的就是使我们更好。
我们遇到病人自愿牺牲他们的时间来为我们的学习和分享他们的故事。我们学习了解剖尸体的人慷慨地给我们的事业。我们遇到“病人”(其实他们是演员)精心设计的目的是给我们反馈和改善我们的临床技能。只有自然,一直专注于“我”——通过考试,提高自己的知识和技能,我的居住和我的未来的职业规划。
在第三年,一切都改变了。
上个月的一天,我发现自己挤进一个小病房,站在床脚的转移性癌症的患者严重生病。他的肿瘤增长,我们的团队的合理选择来缓解的问题,这是导致他的身体。作为我们的病人强忍着眼泪,我参加——我们的团队的主管医生表示这个消息和精致的主题了解我们的病人想活出他的生命的最后时期。主治词一直以来与我说话。
“我们认为并不重要,”他说。“你是这个房间里最重要的人。我们在这里的唯一原因是支持你。”
那里:鲜明、平实的语言,不再是我。当然,他是对的。可以肯定的是,我继续学习,学习,评估,参加考试和完整的应用程序——所有的“我”的东西。不过,底线是,当我上班时,不再有一个团队的人寻找我;我在团队的人寻找其他人。在某些方面,这是挑战:更多的责任,更少的牵手。在另一种方式,它成为解放意识到医学已经到达了一个临界点的旅行,不再是我。我终于可以学习从我的病人。我终于可以学习为我的病人。
我去跑步,晚上逃离医院的明亮的灯光和机械。我穿过绿色的山,我看见了一个伟大的白鹭,突然停了下来。它站在庄严地,平静地对我修复它的一个黄色的眼睛。是的,它告诉我,外面有一个完整的世界,已经没有我,比我大,比我的病人,比医院。
“它从来没有对我,是吗?”我问。
我没听到答案。我不需要。
纳撒尼尔·弗莱明是一个医学学生博客范围,这篇文章最初发表。
图片来源:Shutterstock.com