“我无权评判别人的人生。我必须判断,我必须选择,
我必须拒绝,只为我自己。对我自己来说,独自一人。”
赫尔曼·汉森,“悉达多”
有尊严地死去意味着什么?作为一名经常面临生死抉择的神经外科医生,我经常思考这个问题。当一个不治之症患者决定选择死亡而不是痛苦时,我们也许会认为随之而来的行为是有尊严的死亡。但是,不管怎样,把自己的命运活到最后,用剩下的宝贵时间去改善这个世界,难道就没有那么尊严吗?
这些都是恰当的问题,但在我们即将迎来加州阿纳海姆的布列塔尼·梅纳德(Brittany Maynard)去世三周年之际,这些问题显得尤为及时。
让我们来看看布列塔尼在面对死亡时的决定,以及影响这一决定的因素,以及另一位决定坚持到底的病人。决定结束自己的生命必须慎重考虑11%在做了这个选择的病人中,有一半会改变主意因此,在最后的日子里,有必要考虑这两种不同的、深思熟虑的方法。
布列塔尼的选择
布列塔尼数月来一直饱受头痛之苦,2014年得知自己患了脑癌。她29岁,结婚一年了。
在接受了两次阻止大脑肿瘤生长的手术后,医生告诉布里塔尼,肿瘤变得更具侵略性。医生建议全脑放疗,结果证明不成功。
布里特妮得知她只有六个月可活了。她的丈夫和她做了大量的研究,了解她所有的选择,但他们意识到没有任何治疗方法可以拯救她,他们认为现有的治疗方法会在剩下的时间里毁掉她的生活质量。她的结论是,她将继续忍受可怕的痛苦——有可能即使是吗啡也不能减轻她的痛苦。她不想忍受这一切,也不想让家人目睹这一切。
布列塔尼考虑过“有尊严地死去”——这是心智健全、生命仅剩不到六个月的绝症患者的选择。有了这个选择,她将从医生那里得到一个处方,如果她的痛苦变得无法忍受,就会结束她的生命。布列塔尼认为这是她和她所爱的人最好的选择。
她和丈夫搬到了俄勒冈州,那里是当时美国仅有的5个法律允许有尊严地死亡的州之一。在家人和朋友的陪伴下,布列塔尼服用了这种药物,并于2014年11月1日去世。
在她死前的几天里,布列塔尼说,“在我生命的尽头有这个选择变得非常重要。它给了我一种平静的感觉,在一个混乱的时期,否则将被恐惧、不确定和痛苦所主宰。”
由于布列塔尼分享了她的故事,成立了布列塔尼基金和同情与选择基金会,美国超过一半的州,包括我的家乡新泽西州和哥伦比亚特区,在2015年引入了临终援助立法。
保罗的选择
我非常尊重布列塔尼的选择。但还有另一种方法。保罗·卡兰提(Paul Kalanthi)是斯坦福大学(Stanford University)杰出的神经外科住院医师,曾获得美国神经外科医师协会(American Association of Neurological Surgeons)的最高研究奖。当他进入第六年也是最后一年的训练时,他的体重开始迅速下降,并且出现了严重的背部疼痛。在经过一系列测试和评估自己的症状之后——毕竟他是一名医生——他被诊断为晚期肺癌。
保罗在《当呼吸变成空气》一书中描述了他面对痛苦和死亡的方法,这是他临终时写的。
保罗还忍受着疾病和治疗带来的极度痛苦。在他的书中,他写到面对死亡:“对我来说,时间现在是一把双刃剑:每一天都让我远离上一次复发的低谷,但也让我更接近下一次复发——最终,死亡。最明显的反应可能是一种疯狂活动的冲动……然而,癌症的残忍之处在于,它不仅限制了你的时间;它还会限制你的能量,大大减少你一天能挤进去的量。”
保罗断定他需要继续他的日常生活。他重新回到了他的爱好之一,写作,决心完成他的书。在此期间,他和妻子还生了一个孩子。
《当呼吸变成空气》的后记由卡拉尼提的妻子露西撰写。下面是其中的一部分。
在他生命的最后一年里,保罗坚持不懈地写作,他被目标所激励,被时间所激励。当他还是一名神经外科住院总医师时,他开始在午夜爆发……后来,他在他的躺椅上度过下午,在肿瘤医生的候诊室里起草段落……当他的指尖因为化疗而出现疼痛的裂缝时,我们找到了无缝的银内衬手套,可以使用触控板和键盘。他决心继续写作。”
他于2015年3月去世。我也非常尊重保罗的选择。
反射
你不可能站在绝症患者的角度去真正理解他们的情绪和身体上的痛苦。布列塔尼·梅纳德希望她的家人和朋友记住她本来的样子:一个聪明、精力充沛、容易交朋友、热爱生活的女人。她选择有尊严地死去,这一勇敢的选择为美国帮助死亡的重要立法点燃了火花。
布列塔尼和保罗都无法控制他们即将到来的死亡,但他们都控制了死亡的方式。在他们各自的选择中,每个人都找到了重新掌控自己生活的方法。
然而,我真心希望,如果我发现自己处于被诊断出绝症的毁灭性境地,我在精神上、身体上和情感上都有足够的财力选择和保罗·卡拉尼提一样的道路。他接受了痛苦是人类状态的一部分这一事实,并相信尽管痛苦非常困难,但它是有意义的,我们需要忍受它并拥抱它。
布列塔尼和保罗在生命的最后几个月走了不同的路,但两人都留下了重要的遗产。布列塔尼支持为死亡提供援助的立法。保罗通过一个孩子和文字,向我们展示了死亡如何成为创造的催化剂。他们的生与死提醒我们,最后这个问题的唯一正确答案来自我们每个人的内心。
马克McLaughlin是一名神经外科医生。
图片来源:Shutterstock.com