她来了——同情心。我已经很久没有看见她了,起初我不确定我是否认识她。这些年来是她变了这么多,还是我变了这么多?她在拐角处偷看,看看我过得怎么样。我很惊讶,多年前我那样对待她,她现在还来看我。如果我让自己,我可以很容易地记住那段时间。那些日子很难熬,她在身边不安全了。我不是一个人,我们班的很多人都在做同样的事情。每个人都以自己的方式向内封闭,筑起高墙和屏障来保护自己。在我忙于学医的时候,我的同情心被安置在内心深处的一个安全的房间里。 I could not have her hanging out with me in medical school; it would have destroyed her completely, and likely me as well. Like others, I built my defenses so that she and I would remain safe in the process. I build walls and barriers out of biting wit and edgy sarcasm. I weaponized my intellectual capacity to deliver maximum harm with minimal effort.
令我惊讶的是,同情之心仍然在角落里窥视着我。
同情是看着我照顾一个五岁的孩子,他喉咙很痛,却不想让我看一眼。她的父亲赞成让她不动,强迫她张嘴,但这是一个步兵上士的标准答案。做该做的事,不管会有多不愉快,然后继续前进。你不要抱怨。你不要抱怨。你完成了工作。
内心深处,一个微弱的声音告诉我:“等着瞧吧。”我确实是。我和她的目光相遇,起初是短暂的,我们聊了一会儿,说喉咙痛是多么难受。我是那个说话的人,她在回答我的问题时,点头表示是或不是。我用我的眼睛,让警官退下。她没有注意到他的眼神,谢天谢地,这可能会打乱整个过程。过了一段时间,她的身体明显放松了,于是我冒了个险,打开灯,打了个夸张的哈欠。镜头在房间里转来转去,先是她的妈妈,然后是她的爸爸,然后一如既往地停在她身上,她给了我一个五岁大的哈欠,我看到了她喉咙最美丽的画面,这是我可能想要的。闻起来像链球菌;看起来像链球菌,有发烧,有淋巴结,肚子不舒服,没有咳嗽。 I forgo the strep screen, opting instead to treat her with the cherry flavored amoxicillin. Mom and dad chat with me about other things that we can do to help her feel a little bit better, maybe some Tylenol, maybe some Advil and maybe a few popsicles as I see this little smile appear on her face.
回到我的办公室,写着我的笔记,我在脑海里大声问自己为什么会做出这样的选择?是什么促使我做一些与我通常的商业方式截然不同的事情?这花了我一点时间,让我稍微落后于计划,但我感觉很好。通常那种对落后的焦虑似乎并没有渗入这种美好的感觉。在接下来的四年里,在犹他州的一个小型军队诊所里,我看到了很多次,才真正明白我的同情心又回来了。在我把她拒之门外的那段时间里,她并没有太大的变化,但在我们在杜格威合作的那段时间里,她发生了巨大的变化。我越让她和我在一起,我的药就越好。我让她在沉默中逗留的时间越长,不问问题,也不寻求答案,这个故事就越会泄露出来,我们每个人都有潜在的悲伤和悲伤。虽然我的大部分实践包括治疗慢性疾病和急性疾病,但在那段时间里,我不再是一名医生,而是一名药师。我开始注意到,同情心和同理心可以解决我在办公室遇到的许多痛苦。 A kind ear and a heart that did not judge — these provided more solace and comfort than all the tablets and all the pills I ever wrote out.
她现在几乎一直和我在一起。我发现当我累了或压力大的时候,我很难听到她的声音,当然也有一些病人来我的诊所,在我的身体里制造了足够的噪音,以至于有时我听不到她微弱的声音。但我能感觉到,当她离开的时候,一些非常慷慨的东西消失了,不知何故,我觉得自己不那么完整了,这种感觉是一张名片,让我把同情心带回房间。
吉尔·c·格莱姆斯是一名医生,可以联系到他医生格兰姆斯.
图片来源:Shutterstock.com