几年前,在一间有15个床位的外科重症监护室里,护士长联系我,说有一项特殊任务。一旦我知道是什么,我说:“当然。”
我们正要收治一位40多岁的艾滋病晚期患者。他要求放弃抢救,但他的医学博士想让他住进重症监护室进行密切监测。但是病人有一个特殊的要求。即使静脉注射抗生素和止痛药,山姆·史密斯先生只想要一样东西——他的约克夏犬查理。这只狗是在一家杂货店后面的垃圾箱里发现的,它是史密斯先生最好的朋友。他们总是在一起,查理在他的人类同伴后面几步。
萨姆住进重症监护室后,我确保他很舒服、放松、没有疼痛。朋友们来拜访,其中一个带来了查理,查理摇着尾巴舔山姆的脸。多么盛大的聚会啊。
我向山姆和查理做了自我介绍,整晚都在看着他们俩,确保山姆有一条毯子,他的朋友就在他旁边。查理依偎着他的主人,平静地睡了一整晚。
凌晨3点,我要画实验室,查理抬头看着我,好像在说:“嘿!不要伤害我的主人。”我向狗解释,就像它是人一样,我必须从它的朋友身上收集血液,这样我就可以得到一些关于它的治疗情况的信息。查理平静了一点,但他仍然盯着我。
然后我意识到这只狗可能是渴了。我在一个泡沫塑料杯子里装满了水,递给了他。他舔了舔,然后转向我,舔了舔我的前臂。那时我知道,他知道我会在他身边帮助他们度过这段奇怪而悲伤的人生。
山姆的其他朋友会进进出出带查理出去散步,查理会闻花香,在一些灌木丛上做他的“职责”,对着鸟叫,然后回到重症监护室继续照看他最喜欢的朋友、救援者和照顾者。
两天之内,萨姆变得越来越无精打采,昏昏欲睡,说话也不出声。他的呼吸变得越来越慢。他的家人和朋友现在都在他的床边讲山姆和查理的故事。他们笑着,哭着,讲着一个又一个关于山姆和查理奇妙的冒险故事。
卡莉完全意识到山姆快要死了。在他们讲故事的时候,查理仍然依偎着萨姆。他舔了舔主人的脸颊,重新坐回原位……就在山姆的心脏旁边。
经过四次缓慢而不规则的呼吸后,山姆吐出了最后一口气。
说我们整个重症监护室的工作人员和医生都在哭是一种保守的说法。
但是说山姆有一个悲惨的结局是错误的。他选择在家人、朋友和最好的朋友查理的陪伴下死去。
那天晚上,我明白了有些词有着特殊的意义,比如同情、友谊和奉献。
一只名叫查理的小狗教会了我什么是无条件的爱,死亡是生命的延续。
我们不能永生,但我们的记忆可以。
把爱放在心里,你就会永远活下去。
查理和他的另一个照顾者——山姆的伴侣回家了。
黛比·摩尔·布莱克是一名护士,她在不复苏。
图片来源:Shutterstock.com