在我的门诊家庭医生轮岗期间,我遇到了一位我永远不会忘记的病人。她是一名中年白人女性,是该诊所的新病人,在那里建立护理。当我走进去介绍自己的时候,她上下打量着我,神情呆滞。
不到两分钟,当我试图从她那里收集病史时,病人打断我说:“史密斯医生(化名),他是不是最好的医生?终于找到了一位全美国的医生,真是太令人振奋了。”我从这句话中知道,这次谈话即将走向最糟糕的局面。
“所有的移民医生都在取代我,”她说,“我看过的所有专科医生都是口音浓重的棕色皮肤男性,找到史密斯医生让我松了一口气!”她舒服地坐在椅子上,两腿交叉,直视着我的眼睛,而我则笨拙地站在水池边,坐立不安,尽量避免和这个女人有眼神接触。
我希望我能告诉你我对这个病人说了一些聪明、有启发性或诙谐的话,但我没有。我是来自中东的移民,也是一名实习医生。但对她来说,我只是另一个棕色皮肤的移民医生——对于像她这样喜欢皮肤更白的医生的病人来说,我是一个讨厌的人。我无言以对,不知所措。她怎么能这么坦然地对我说这些观点呢?我咬紧牙关,收集她的历史,检查她。“无意冒犯,亲爱的,”她补充说,“但据我所知,我们还在美国,一次请美国医生会不会太过分了?”
苏珊娜·巴拉卡特(Suzanne Barakat)博士在TED演讲中描述了她与心怀种族主义观点的病人之间的斗争。当这些微小的侵犯行为在一大群人面前发生时,面对侵犯者的不适使其他人不敢为她挺身而出,这是一种深受伤害、令人失望的经历,对我来说也是一种熟悉的经历。在我们回到房间之前,我简单地告诉了我的主治医生史密斯医生病人的意见,担心他会认为我过于戏剧化了。他扬起一条眉毛,不以为然地摇了摇头,但一句话也没说。我走回病房,就在他身后,病人咧嘴一笑,热切地握着我的主治医生的手。我在后面,感觉自己被忽视了,有点麻木。我没想到史密斯医生会责骂病人,或者给她讲一讲基本的人类尊严。说实话,我不知道我期待的是什么,但我记得我感觉自己如此渺小,如此微不足道,难以置信这种与病人的会面被我的主治医生当作例行公事。
当我有时间消化所发生的事情时,我在想对这一不幸的事件应该做出怎样的反应。不幸的是,这一事件可能在未来再次发生。作为未来的医生,我们仍然坚持希波克拉底誓言。我们必须一视同仁地照顾所有病人。但对于那些公然不尊重我们、对我们和那些长得像我们的人持有种族主义观点的病人,我们该怎么说呢?我们会像我一样保持沉默吗,因为他们毕竟是我们的病人,诊所不是讨论这种问题的地方?或者,我们应该为自己和面临类似偏见的同事挺身而出,冒着病人可能再也不会回来看我们的风险?
所以,也许将来当一个病人对我或同事说了一些被认为是微攻击的话,沉默是不可能的。也许当我们的同事遇到这种情况时,我们可以鼓起勇气说些什么。也许我们可以照顾我们的病人,以最大的尊重和尊严对待他们,但仍然保持我们的尊严。也许,只是也许,我们可以在这个过程中改变一些人的想法。
Nada Awad是一名医科学生。
图片来源:Shutterstock.com