一位76岁的男性,有肾衰竭、重症肌无力的病史,最近被诊断为食道癌。
这位病人是我作为实习生第一次进入医疗团队,他几乎被送入重症监护室,但实际上并没有被送入重症监护室。在检查完病人后,我与忙碌的主治医生进行了简短的沟通,下了单子,然后写了H&P。那天晚上回到家后,我远程登录,重新查看订单,重新阅读我的留言。凌晨2点,我在恐慌中醒来——我确信自己不小心按下了给病人注射预防性肝素的入院命令上的按钮。我抓起手机查看了一下EMR,但我没有。
经过9个月的实习,在恐惧中度过的日子比没有恐惧的日子更多,我才刚刚开始理解我恐惧的来源。尽管恐惧的内容和强度各不相同,但它们似乎可以分为三大类:
1.监考。在实习开始时,害怕在院系医生面前看起来像个傻瓜并不是一种新的恐惧(医学院提供了很多机会),但它确实加剧了。当你跨越了从四年级医学生到实习生这条令人兴奋但在智力上武断的界限时,你的期望会更高。对于一个刚转学的医科学生来说,尝试给一个头部出血的病人重新使用华法林是可以原谅的,但是对于一个“医生”来说……就不那么好了(是的,我确实在一天早上的巡诊中尝试了这个)。此外,当你的病人负荷增加,而你了解他们的时间减少时,了解你的病人变得更有挑战性。你对你的病人了解得越少,你就有越多的机会在工作人员面前装聋装哑。
2.同行。每天早上大约6点半,在我第一次内科轮换期间,我的手心开始出汗。这种自主反应是因为夜间实习医生越多地谈论她在夜间处理的问题,我就越确信自己对医学的了解比房间里的其他人都要少。同样的生理现象也发生在晨间报告、午间讲座,甚至是与同住者的闲聊中。害怕自己是同龄人中最没有能力的人,这是另一种古老而持久的恐惧。新的同龄人、新的环境和新的责任几乎不可避免地会导致个人的不足感。
3.病人。正如我在引言中所描述的,害怕对病人造成伤害是实习开始时一种新的、深刻的恐惧类型。作为一名医科学生,我当然担心在病人面前显得很傻,但我从来没有认真担心过会严重影响病人健康的错误。这种情况在7月1日发生了变化。当你的病人在凌晨3点出现低血压时,你必须决定下一步该怎么做。在好的住院医师培训项目中,后备力量总是可用的,但困难的部分是知道什么时候需要它。也就是说,你必须知道你不知道什么。
在总
如果单独来看,这些恐惧是明显的,但不是压倒性的。然而,当这三种情况每周6天同时出现时,即使是精神上最坚强的实习生也足以承受。
这是我一生中最艰难、最令人焦虑的一年——无一例外。开车20分钟去上班的路上,常常花在担心第二天可能会犯的错误和渴望回家的路上。事后看来,那些日子并不像我想象的那么糟糕,但恐惧和焦虑本身的重量是一个沉重的负担。
如何应对(也就是我经常提醒自己的)
有时,你会听起来很愚蠢。这是无法避免的。好消息是——其他人也会如此。这是过程的一部分。你不会也不可能在第一天就知道所有的事情。如果你知道,你就是在浪费实习医生的时间。
当你对查房时讨论的话题不熟悉时,要冒险去问一问。听起来有点生涩,学点新东西,总比保持沉默,凌晨三点接到电话时不知道该做什么好。
你会认为你的同龄人比你聪明。他们可能会有相反的想法。事实是:我们都有自己的长处和短处,我们都避免公开谈论自己的短处。当实习期结束时,你会比刚开始的时候懂得更多。这是唯一重要的比较。
和你的室友分享你的挣扎。没有什么比交流故事和同情不知所措的实习生同事更能让人心潮澎湃的了。
做出影响健康的决定是可怕的。少许的恐惧是健康的;太多会让人麻痹。当你紧张时,寻求帮助。宁可谨慎也不要犯错,如果有疑问就给咨询师打电话。如果你不得不时不时地和脾气暴躁的员工打交道,没关系。如果你打电话时考虑到了病人的兴趣,你做的是对的。
为那些能给你带来目标和意义的事情腾出时间——家庭、朋友、信仰等等。当你觉得自己没有多余的时间时,你可能比任何时候都更需要时间。我最感到不知所措的时候,是我和妻子的一个笑声或朋友的一句鼓励的话最有意义的时候。
自主性让住院医生感到害怕。这也是它的价值所在。当你做出了正确的诊断,开出了正确的治疗方案,病人好转了,这种感觉很好。享受它,庆祝它。
柯克·塞迪(Kirk sidy)是过渡年的住院医生。
图片来源:Shutterstock.com