护士抓住我。
“你得马上给我的病人检查!”她在尖叫,并向我逼近。”
她没有放开我的手,领我进了产房。我都没想过要拒绝,我知道不能质疑这个护士。从我出生起,她就一直是一名产婆,她比我懂得多。
房间里很暗,但几秒钟后,护士拨动了开关。我得眨几下眼睛才能看清现在耀眼的灯光。果然,病人在尖叫,她的丈夫睁大了眼睛,试图让她平静下来。护士递给我一只手套,让我检查病人。当我做检查时,我看着护士和嘴“完整”。但在我脑子里,它更像是“天哪!她完成!”
护士平静地告诉病人:“你已经完全扩张了。我们现在要把你转移到产房。”
我跑出去找人帮忙。我是一个第一年的住院医生;我需要帮助。这个婴儿早产了;这不是第一年住院分娩。现在是凌晨3点,我的主治医师在睡觉。她给了我严格的指示,只有在“真的需要帮助的时候”才叫醒她。强调“真的”,换句话说,“你最好别给我打电话,因为你太懦弱了。”现在也是这样吗?我怎么知道,我才当了六个月的住院医生! I page her. No answer. My only other option is to call the attending in-house who is also sleeping. I’m so nervous; I enter in the wrong number. I try again.
这时,护士和一名麻醉住院医师从我身边经过,他们把病人推回到产房。我得和他们一起回去。我等不及有人来接电话了。我告诉病房的工作人员,当他们打电话来时,把住院医生或主治医生送到接生区。她看着我,“我知道怎么找到他们,别担心。”我跑去追赶其他人。
在产房,我们帮助病人转移到产床上。护士打电话给新生儿科时,我摆好了分娩台,穿上了分娩服,戴上了手套。新生儿科希望我们在这些房间里给早产儿接生,因为他们有更多的空间和设备来处理婴儿。麻醉科住院医生打电话给他的主治医生,以防我们需要他。一旦我穿好衣服,我环顾房间。这只是我。没有高级住院医师,没有主治医师。我脑子里一直在尖叫,“他们怎么能这样丢下我?我做不到!”
我看向护士。她非常冷静。她笑着对我说:“你能行的。”
“什么!她是疯了!我什么也没得到!”我的头都晕了。但她一直平静地看着我。她的平静让我出神。然后慢慢地,她把头向病人倾斜。在那一瞬间,我感觉我的心跳减慢了,我的头脑清醒了。我找到了我从未意识到的自信,护士知道我一直都有这种自信。我转向病人,用坚定有力的声音说:“你现在可以开始推了。”
病人不需要指导。它的原始本能开始发挥作用,只推了两下,它的孩子就飞了出来。如果婴儿没有被脐带拴住,我想它会飞过房间。我像抓滑溜溜的足球一样抓着婴儿,几乎摸不着它的小身体,但很快把它抱到我身边。就在这时,我的高级住院医生和主治医生跑了进来,他们来晚了。护士一看到他们就大声说:“你做得太好了,艾森伯格医生!”我灿烂的笑容被面具遮住了。
作为一名住院医生,我很快就了解到分娩和分娩是由护士负责的。他们不仅知道发生了什么,还知道如何把事情做好。每年他们都要应付一批新的居民,有些人尊重这些经验丰富的人,有些人则更加自负,直到他们被安置到自己的位置上。
28年后的今天,我仍然清楚地记得在西奈医院度过的美好时光。住院治疗是一段艰苦的时光,那家医院成了我的第二个家,我的第二个家。护士们把我带进了她们的圈子,帮助我成为了今天的医生。有时他们会增强我的信心,有时他们会在我之前知道我需要什么,有时他们会在我不应该孤单的时候站在我身边。时至今日,我仍与许多这样优秀的护士保持联系,我们开玩笑说,当我还是个“婴儿”时,她们就认识我了。对于他们为我和无数其他医生所做的一切,任何言语都无法表达我的感激之情。
安德里亚·艾森伯格是一位妇产科医生,她的博客是妇产科医生的秘密生活.
图片来源:Shutterstock.com