当我五岁的时候,我想成为《睡美人》中的奥罗拉。我羡慕她,因为我也有一头金色的长发,喜欢在树林里玩耍。看电影的时候,我跟着音乐唱歌。“我知道你。我曾在梦中与你同行。我知道你。你的眼神是如此熟悉的光芒……曾经的一个梦。”
然而,我并没有申请迪士尼公主的角色。我上医学院是为了当麻醉师。
在我读医学院的第二年,我正准备完成我的分级插管“检查”。我和一个肺部暴露在外的上半身人体模特搭档。按理说,这些半人半人的人会被固定在他们被放置的桌子上,但可惜的是,他们没有。我们也可以合理地假设,仰卧的上半身很难插管,因为在插管过程中他们可以自由地在桌子上滑动。的确如此,而且他们也做到了。
我有各种弯的和直的微型弯刀。我记得这些弯刀也被称为刀片,以Mac和Miller的名字命名,他们要么是发明了刀片的两位医生,要么是两个无意识的病人,他们在不知不觉中不得不忍受刀片。我紧张地拿起弯刀。我用左手握住刀片的手柄,在他口咽处的洞穴里进行洞穴探索。
最后,我找到了被称为声带的隐士。我应该用我的弯刀朝墙壁和天花板交汇的那个角落前进。那一刻,我的上半身力量和一盘完全熟了的意大利面差不多:甚至没有嚼劲,但完全熟了。我拉。什么都没发生,除了我让我的假人去看牙医。
我们就在那里:一名教职员工和我。当他意识到如果这是一个真正的病人,我的声带会被撕裂,他让我换刀片。这次,我选了曲面的。如果你能想象当死神来带走一个不幸的灵魂时挥舞的武器……我有一个小版本。我把整个折磨人的折磨又重复了一遍,但毫无效果。
麻醉师让这看起来很容易,但相信我,作为一个二年级的医科学生,这是一项艰巨的工作。我是a型人格的典型代表,所以失败是不可能的。我再次尝试。慢慢地,但肯定地,我引导喉镜进入口咽。一直以来,我都在祈求怜悯,但主要是祈求力量。啊!最后。它们就在那里:看得见的,粉红色的,美丽的。声带是天堂之门。而我,作为死神,终于带来了正确的工具,被允许进入。
接下来,我小心翼翼地将气管内插管穿过天国之门进入肺前天堂。我取下了插销。我半闭着眼睛,给袋阀充气。两个肺都充气了这意味着我没有侵入右主支气管。现在,是时候走到教授面前了,他会根据这次考验给我打分。
我可能应该等到以后,当我知道我在做什么或锻炼了我的二头肌的时候。当然,我的不耐烦和决心没有改变。我走进“结帐室”,因为练习插管的上半身锻炼,我已经筋疲力尽了。三次失败的尝试等于自动不及格。在交感神经系统全速运转的情况下,我试了两次,都失败了。
在我第三次也是最后一次尝试之前,教授很有礼貌地问我是否忘记了什么。匕首。我怎么会忘了呢?用我最后的一点力气,我和那小小的弯曲的囚柄结合在一起,终于进行了当天的第二次插管。袋阀不会说谎,所以我紧张地把它压上去。双肺上下起伏。一股咸咸的轻松感涌上我的身体,想要成为一名麻醉师的愿望向我挥别了。我感谢了我的教授,他让我确信,生活并不全是分数的事情……
当我终于获得了“有嚼劲”的力量时,我独自坐在车里庆祝。总而言之,我的整形病人即使少了一两颗臼齿也能活下来。
我将快进到现在:两年多以后。在我一生最好的朋友艾玛的支持下,我已经从“有嚼劲”的力量过渡到发展肱二头肌。我曾成功地为很多人插管,他们的牙齿都还在,或者至少他们刚到医院时的牙齿还在。2019年3月15日,我通过佛罗里达州一所大学麻醉学住院医师项目的NRMP进行了匹配。
当我回想我以前的愿望时,我意识到我几乎实现了我的童年和医学院的梦想。虽然我不会在迪士尼世界扮演睡美人,但我会在这个世界上最神奇的地方附近的医院里帮助孩子(和成人)入睡。
作为一名麻醉师,我的眼睛将是我的病人在进入异丙酚诱导的梦境之前最后看到的眼睛,我的眼睛将是他们从梦中醒来时最先看到的眼睛。即使病人可能不会像我在长期护理中心工作时那样永远属于我,但他们仍然可能在公共场合认出我。也许,他们不会记得我是谁没有面具和手术服。但他们可能会在我的蓝眼睛里发现一些熟悉的东西,而且出于某种奇怪的原因,他们可能会发现自己在心里唱着:我认识你。我曾在梦中与你同行。我知道你。你眼中的眼神如此熟悉,闪烁着……
丽迪雅Boyette是个医科学生本文的一个版本出现在在训练中.
图片来源:Shutterstock.com