我们很容易感受到关怀那些灵魂还停留在地球表面的人的行为所带来的重力。他们的神经仍然有知觉。他们的皮肤还在流血。他们的眼睛眨着,他们的心跳动着。在这个节奏重复之前,他们的胸部上下起伏,休息一会儿。当被戳时,他们会哭泣,有时,他们会问自己是会活下去还是会死,希望身边有人能知道上帝的伟大生产。
但当我们相遇时,生命已经从大气层滑出,降落在一个我不知道的地方。所以当我的手术刀碰到你的皮肤时,你什么都感觉不到。这就是解剖与手术的不同之处。这两个领域的错误会导致相似的身体表现,但在一个活着的病人身上犯这些错误会带来可怕的后果。
敏锐地意识到这一点,医疗专业人员致力于他们的生命追求完美,在我们的教育早期就开始了这种实践。我们中的许多人在大体解剖时第一次切入人体组织。我们把空闲时间花在研究皮肤下的神经、血管和纤维上,这样我们就可以更好地准备安全地在人体中航行。
总有一天,作为一名医生助理,我会像现在学习一样,以同样的精力投入到工作中,知道我的错误会伤害到别人,甚至让他们付出生命的代价。
但在我们的关系中,你是无私的那个。当我剥去你身上的皮肤和肌肉,从你的器官中刮去脂肪,不可避免地切除我不该切除的器官时,我的行为并不是高尚的。
事实上,我经常觉得自己像一个入侵者,侵犯了一个曾经神圣的空间,它的地位依赖于组织中的电流和血液流动。但因为没有这些元素,我获准以医学教育的名义探索你身体的各个层面。
他们向我保证,尽管这可能需要一些时间,但许多学生最终都摆脱了这些不舒服的感觉。所以,我等待着有一天,剥筋膜和鉴定器官似乎是正常的活动,最终,我到达了那个点。我像尼摩船长一样,热情地探索您的海底深处,他狂热地沿着海流航行,寻找宇宙中只有少数特权人才能看到的角落。我和尼莫一样,在实验室里度过的时间越来越长,我也感觉到自己与科学有着深刻的联系,与人类有着明显的距离。
我试着采取禁欲主义,我认为这是一种值得的技巧,但你尘世经历的小细节是不可避免的。正是在这些时刻,我发现自己再次回到了以前的自己,一个不会把空闲时间花在浏览Netter的解剖图谱和追踪内脏动脉上的先前的身份。在这些时刻,我感到懊悔,尽管在想起这部作品的重要性后转瞬即逝,因为在这里犯下的错误可能会防止未来发生悲剧。
我不太了解你的生活。我不知道你来自哪里,你是否有家庭,孩子,爱好。我不知道你的生命是否短暂。但我知道你的肺密度大,颜色深,而不是本该有的海绵状和粉红色。我知道你死于肺炎和败血症,这是我收到的唯一的个人信息。我知道当我终于有勇气揭开你脸上的痛苦时。看到这情景,我的心都沉了下来,我真希望我能以某种方式帮助你,减轻你的痛苦。这些细节提醒我,尽管他明显缺乏生命,但我仍有责任照顾他,他的遗产应该得到保护。
我想知道你是否知道你死后的身体会变成什么样子。在花费数小时挖掘和切割人体组织后,把自己的身体捐献给科学研究,这是一种极其谦逊的回馈人类的方式。这是承认,在死亡中,我们真正失去了对自己身体的所有控制。放弃这样的控制权,尤其是在还活着的时候做出这样的决定,一定是非常困难的。我相信这个行为是英勇的;它代表着一个人能给予另一个人的终极礼物。
因为,谁知道我们死后会发生什么?我们的灵魂会脱离我们的身体吗?还是说,在某种程度上,我们仍然与我们尘世的尸体联系在一起?如果不知道这个人类最大问题的答案,没有人能确定埋葬、火葬或其他死后实践是否会对我们永久安息的质量产生任何影响。那么,放弃控制,让那些医学生涯刚刚起步的一年级学生系统地剖析你以前的自己,这是多么无私啊。2022年世界杯参赛球队
我不知道你是否受到了我们行为的影响。我希望你没有,我希望你明白我的意图纯粹是为了教育。你应该知道,我在实验室里的微笑是对你赐予我的礼物的感激。对科学充满敬畏的微笑,对人体的精妙设计感到目瞪口呆。请原谅我的沮丧,因为你的解剖与课本上的不一样,使解剖变得更加困难和乏味,占用了我本应该用来学习或睡觉的时间。我希望我尊重了你的决定,尽管有几天我行事不够谨慎,不小心毁了你本该完好无损的部分。
但最重要的是,我要感谢一个我不认识,但我非常熟悉的人。
你的瑕疵和解剖特征,使你对我来说很特别,也在我的脑海中留下了不可磨灭的印记。如果我们没有相遇,我就不是现在的我了——如果我在虚拟模型上学习人体解剖学,有些程序会提供虚拟模型来代替尸体实验室。
作为一名解剖学学生,我最大的希望就是以一种你会赞同的方式尊重你的生命,或者至少是你所期望的方式。我希望你知道你会被当作一种工具来使用,我希望我恰当地使用了它。
利用您的模板探索人体之美是我的荣幸,现在我们已经完成了,我希望您知道,我的医学生涯中有一部分归功于您,我永远不会忘记您,您的生命,即使是死亡,对我和我的同学来说都是非常重要的。对你,我最伟大的老师,我不知道你的名字,我要说,放心,马上,永远。
安东尼Carli是一名医师助理学生。
图片来源:Shutterstock.com