作为纽约的一名肿瘤学家,我已经从飓风桑迪(Hurricane Sandy)带来的洪水创伤和2012年医院被水淹的后果中恢复过来,现在我对围绕新型冠状病毒的全球威胁和不确定性再次感到焦虑。
我所在机构的管理人员每天都会发来电子邮件,试图让我们在医疗保健第一线的人安心,同时也让我们做好准备,以应对医院人满为患的危重病人。在这种时候,我更担心那些因为癌症和治疗方案而导致免疫功能低下的病人。我的许多血液恶性肿瘤患者已经改变了适应性免疫,并在他们的治疗过程中经常遇到肺炎。有些病人甚至问我是否应该推迟治疗。由于新冠病毒似乎对老年患者的影响更严重,可能是由于他们的免疫功能比年轻人自然下降,因此有理由假设免疫功能低下的癌症患者也有罹患与COVID-19相关的更严重疾病的风险。
为了讨论当前围绕冠状病毒的气候,我最近与一位同事在当地一家餐厅共进晚餐,那里出奇地安静。通常在那个时候,聊天声很响,服务员端着盛满食物的托盘忙来忙去,但这次不一样。我们感叹自己忘记了多少病毒学知识,并一致认为,也许这是复习的好时机。当我们继续讨论如何在各自的实践中处理当前的情况时,我环顾了一下通常空无一人的餐厅。从某种意义上说,人们,尤其是老年人,正在听取当局的建议,限制社区接触,待在家里,这是令人欣慰的。我们都想知道这种新的现实会持续多久。
癌症患者知道面对不确定的未来是什么感觉。我看到我的病人在脆弱和不确定的时候,经历了威胁生命和经常不可预知的疾病,如癌症。同样的乐观态度也适用于大流行带来的情感挑战。我的几个病人向我询问了一般的预防措施,旅行建议,以及是否允许客人进入他们的家。我首先试着用轻松的态度来减轻他们的担忧。我走进检查室,“撞肘”问候我的病人,打破沉默,我打趣说,这是我们所有人现在最不需要的事情,有时我们会回忆过去去目前受COVID-19影响的国家旅行。
与我谈论癌症预后和复发等棘手话题时类似,我讨论冠状病毒的方法一直是正面解决它,作为我访问清单的一部分。我的大部分建议与我通常给我的病人在化疗期间避免感染的建议相似,不过可能会告诉病人更加注重接触预防措施和手部卫生。现实情况是,我们每天都在更多地了解病毒影响人类的方式,以及更多地了解预防其传播和严重性的方法。这是实时的公共卫生,在战场上,没有什么地方比向那些缺乏强大抗病毒免疫反应能力的人提供关键信息更重要了。
同样,随着疫苗和抗病毒药物的出现,我们必须教育我们的患者,让他们了解临床研究的重要性,以证明未经测试的治疗方法的安全性和有效性。我们都希望这场大流行能够停止,但我只要走出检查室,就能从我那些谨慎乐观的病人身上发现非凡的信念和韧性。我相信,让癌症患者在危机时刻继续生活的力量,同样适用于我们如何面对当前冠状病毒大流行的威胁。不确定性是存在的,但我们必须坚持。
马克·布劳恩斯坦是一位血液肿瘤学医生,可以在Twitter上联系到他吗@docbraunstein.
图片来源:Shutterstock.com