几周前,我遇到了T先生,一位96岁的老人从疗养院住院。许多慢性健康问题和另一个住院前他的养老院,T先生已经清楚他的愿望。在ICU(重症监护病房)经过几夜没有改善,他和他的妻子已经选择追求临终关怀服务。从加护病房转移到我的病房后团队,T太太终于获准在医院拜访他。由于养老院和医院严格的访客政策COVID-19大流行期间,她没有看见她的丈夫超过两个星期。
一生一起在几周内被粉碎:T太太哀叹,她跟她的丈夫只有一次通过电话,三分钟——在他的整个十天在养老院。她赶到医院的时候,他不再交流。
虽然我们不可能与T先生的谈话中,他的妻子提供我们瞥见他的生活:困难作为一个日裔美国人在第二次世界大战。父母被强行搬迁到难民营。一位资深著名的442年nd步兵团在战斗中受伤的保存来自德克萨斯州的“失去的营”。一枚铜星勋章,两枚紫心勋章和法国荣誉勋章。婚姻在1946年,然后,一个孩子。自1962年以来“荣誉德州”。
凌晨两点的时候他的护士玛丽,她一直照顾他在过去的几个晚上,分页我他已经停止了呼吸。我走下翼的长,寂静的走廊,一个大房间飘窗,引起了城市天际线躲避着雾。在房间的角落里是他的妻子,只是坐着,握着他的手。
念她的丈夫之后,我坐下来和T和太太问她的计划是什么。即使是通过她的悲伤,她依然端庄和周到。他们的儿子住几个小时。她想等到电话新闻,给予他一个多小时的睡眠。她感到不安全的打车回家独自住在那时候,打算等到日出。在大流行期间,客人休息室在医院被关闭,所以这意味着待在他的房间。玛丽和我互相看了一眼,想着同一件事:我们都可以想象独自一人几个小时最近已故合伙人的73年。
他的医疗团队展开行动。玛丽,几个护士在地板上,随叫随到牧师,我其余的交替与T太太坐在一起。黎明时分,T太太终于走了,我想我们减轻一些她的孤独和痛苦。
在危机时期,人性要聚在一起。具有讽刺意味的是,在冠状病毒大流行期间,我们被迫分开。这种疾病对人类友谊也就睁一只眼闭一只眼。先生T测试为阴性COVID-19没有问题。全球大流行产生孤立的感觉,即使代理的善意的和必要的参观者政策:T先生花了15年的最后20天的分开他的妻子——73年在一起形成了鲜明的对比。
T太太的难以形容的悲伤的情感代价是加剧了我的内疚,卫生保健系统未能对她的同情。T太太近年来的经验不是一个孤立的事件;我们都听说过无数类似的故事,挑战我们的信心在医学如何抓住它的人类时不知所措。卫生“关怀”是什么意思,如果大流行期间我们没有时间“关怀”吗?
通过与T先生和夫人我的经验,我了解到保护药的人类在COVID-19要求有意努力。我发现我必须与病人和家属沟通比以往更多,也许利用新的解决方案来克服缺乏物理连接。我听到的故事从医生目睹了几十个家庭成员说他们的虚拟再见所爱的人通过视频通话了一位好心的护士。我受的同伴的故事,虽然在家隔离,要求家庭提供更新和情感支持为了剥离过度的同事在医院。这些努力并不是没有他们的缺点:我们最脆弱的患者往往是那些没有智能手机,没有技术代替一个面对面的债券。但正是因为这些限制,在我看来,即使是最小的人性和善良的行为可以放大的一个具有挑战性的时期。我现在明白,有意识地解决COVID-19的情感负担——或者实际上,任何疾病,同样重要的是寻找拯救生命的治疗。
我感谢T太太让我分享T先生和她的故事。我感谢卡尔文周的指导和鼓励我分享这个故事,和埃里克•李,Timothy Dyster和哈利汉评论这一块。
Manoj Maddali内科住院医师。
图片来源:Shutterstock.com