雷鸣的轰隆声越来越响亮,闪电的尖锐的噼里啪啦声划破了黑夜,就像被嘲笑的严厉的警察愤怒的抽打,倾盆大雨像松散的瀑布一样从我们的遮阳棚倾泻而下,每隔几秒钟就在我们周围溅起沉重的水花,我可以尝到空气中掺杂着大麻的佩特里克酒令人陶醉的味道。与此同时,我们在音乐狂欢中聚集在一起,听着贾斯汀·汀布莱克(Justin Timberlake)编曲的《500英里》(500 miles),这首歌由一对越南朋友演奏,他们都是我前几天刚认识的陌生人,我只能把他们形容为伍德斯托克音乐节当代一代中漂泊不羁、无拘无束的年轻人。
就在这里,在一个一望无际的坡顶上,一层层翠绿的层层叠叠通向一座农业山的山顶,这里是一个令人惊叹的乡村小镇萨帕(SaPa),坐落在越南中北部最偏远的地区,有着无边无际的高山地形,是一片田诗般的土地。我在这里逗留了三天,与一群曾经的流浪汉面对面,他们把这座山顶作为自己的简陋住所。也是在这里,在我刚刚25岁的时候,我开始构思一些如此壮观、改变人生的东西,我只能用“山区视角”来形容(这是我为捕捉它而创造的一种个人本能),现在,它比以往任何时候都更接近人类的境况。
2019年5月初,当我第一次来到这里时,很快就受到了“琦琦”(Cookie)的欢迎。她是一名20多岁的越南漂流者,已经完全放弃了以前的生活,开始了与自己志同道合的新生活。一见到琦琦,我立刻注意到她平静的面部表情和无拘无束的微笑有一种让人放下心来的特质。就好像她不是在看我,而是在看我,她闪亮的金属牙套、略显凌乱的头发、不太合适的眼镜框和超大的破烂衣服给她的气场带来了几乎naïve的品质。当时我并不知道,这个完全陌生的人最终会成为我人生旅程中一个非常私人的仪式的催化剂。
她拥抱了我,带着只有姐姐才能给予的温柔和只有母亲才能给予的温暖,我立刻感觉到与一个天壤之别的人的联系。虽然我们似乎没有任何共同点,但我们的思想、心灵和精神不知何其地超越了这些差异,用一种通用语言交谈。琦琦看得出来,我是一个迷失的灵魂,正在寻求庇护和自我发现。而她,一个经验丰富的流浪者,随时准备告诉我和每一个跟在我后面的旅行者一个秘密,这个秘密曾使她从痛苦中解脱出来,而她曾在我的眼中清楚地看到过这种痛苦。
我一直相信两个人之间最短的距离就是一个故事。因此,一天下午,我独自坐在她对面的长凳上,连声问道:“你不为离开家人这么久、开始一种没有长远计划的全新生活感到难过吗?自从来到这里,你是否对自己的存在感到过压力、愤怒或不安?这样的生活真的让你满意吗?”
但琦琦还没来得及回答,她就用一种遥远的眼神看着我,那种眼神什么也不说就能告诉你一切。她慢慢地侧过头,凝视着远处田园般的山谷和山峦的背景,微微眯起眼睛,然后闭上眼睛,发出温柔而深沉的叹息,再次睁开眼睛,简单地微笑着。
那时我才知道。
宇航员们注意到有一种现象被称为“概览效应”,据了解,这是一种认知意识的转变,一些人从外太空观察地球时报告过这种现象。一个人的知觉领域似乎会以指数形式变得更加宏观,突然之间,就会有一种统一性、连贯性和普遍的内在联系,这些东西之前可能会出现脱节。此外,即使是我们日常生活中可怕的问题(例如,个人失败/逆境,失去爱)也会突然失去一些或所有的负面影响和意义。我们被束缚的心灵的情感束缚,突然间开始瓦解。从这个“轨道视角”,我推断出了“山的视角”的概念,由此,关于一个相互关联和统一的单一系统的类似的精神思想和感觉,以前难以察觉的进入有意识的可见领域。
对我来说,高山的视角并不是让我们对这个世界的考验和磨难脱敏,也不是让我们否认对我们至关重要的事情。这当然不是说放弃我们人类的情感和感觉,变得冷酷无情,对人类的困境和人类的罪孽坚不可摧。
更确切地说,这是一种心理上的分割,一种有意的、主动的分割,将我们的精神自我从有形的、物质的、有形的东西中解脱出来。这是一种认知意识的转变,我们有选择地选择占据一个更高的位置,这个位置不仅为所有原始的、本能的感受提供空间,我们作为人类并非无法受其影响,而且还将这些感受外化,暂时不属于我们的内在自我。通过这样做,我们可以同时认识到所有不好的东西,所有不完美/理想的东西,但仍然不会在我们心灵对似乎不可克服的情感动荡和内在困难的感知的重压下被削弱或粉碎。它是关于为我们的防御系统增加另一种工具和解药,来对抗我所谓的“情感攻击三连击”:替代性创伤、同情疲劳和习得性无助。
我们不需要做一个剃光头的行乞僧,也不需要爬上异国的险峻高山,就能在精神上上升到一种内心平静的状态。我们只需要有一种想象力的意识,知道无论发生什么,都有一个比我们自己更大、更伟大的画面存在。如果我们能退后一大步(或者在这种情况下,向上一大步),真正看到日常生活中包围我们的复杂过程的渺小,无论COVID-19带来的事情有多糟糕,我们总能找到内心的平静。一个内心的平静。
杰黄是医学院的学生他获得了耶鲁大学分子、细胞和发育生物学的学士学位。可以通过他的同名网站联系到他,杰黄,在推特上@JayWongMedicine.
图片来源:Shutterstock.com