走进儿童医院的新冠肺炎病房,这些话似乎刻在了一堵看不见的墙上,我想选择留在这堵墙后面。在疫情爆发的头几个月里,我可以躲在这堵墙后面,当时有多项研究宣扬儿童是如何不生病的,我的医院也很少看到儿童感染病毒的轻微病例,从婴儿的发烧到青少年的无症状感染。即使当我看到儿童多系统炎症综合征(misc)的病例,即冠状病毒感染儿童的心脏疾病时,我也能够指出研究表明,很少有儿童受到影响。但那天轮到我当新冠病房的主治医生,所以我被迫穿过那堵看不见的墙,来到感染新冠病毒的孩子们等待的另一边。
我的第一个病人已经从儿科ICU转出,在那里他一直使用高流量鼻插管(一种无创呼吸机),并接受了瑞德西韦和类固醇治疗由病毒引起的肺炎。他的母亲不能陪他,因为她也感染了冠状病毒。我给她打电话。她有很多问题:“一年后,两年后,作为一个成年人,病毒会如何影响他的肺部?“他会有心脏损伤吗?”“我们要给他用多久的血液稀释剂?”起初,我只是说:“我不知道。”最后,我说:“没人知道。我希望我们知道。”这位母亲说:“但我以为冠状病毒不会影响儿童。”
我第一次见到的第二个病人是在急诊室,当时她躺在床上,呼吸就像刚跑完马拉松一样。我给她用了高流量鼻插管,并把她送到ICU,她在那里接受了我第一个病人接受的所有东西,我们通常用在成人身上的东西,因为冠状病毒不会影响儿童。她的母亲也感染了新冠病毒,但她恳求医院允许她和生病的孩子呆在一起。
我的第三个病人和第一个一样,独自一人在他的房间里。他的母亲感染了新冠肺炎,他的父亲因新冠肺炎住进了重症监护室。他气喘吁吁,与新冠肺炎作斗争,并勇敢地告诉我,他可以学习如何给自己注射血液稀释剂,因为他的父母也生病了。他可以独自在家给自己注射,因为COVID不会影响儿童。
我的第四个病人被转出了儿童重症监护室。她已经在那里呆了两周,并接受了恢复期血浆(来自从COVID康复的患者的抗体)、Anakinra(身体对病毒的炎症反应期间释放的一种化学物质的抑制剂)、类固醇和瑞德西韦。她现在正在使用多种形式的胰岛素,可能会患上糖尿病,因为COVID不会影响到儿童。她曾被插管(一根管子插入喉咙,与呼吸机相连),但现在使用高流量鼻插管,能够说话。她重复说,“妈妈?,一遍又一遍地说。她的母亲也在从新冠肺炎中恢复,她的父亲也在重症监护室。“妈妈”那天不会来,因为COVID不会影响到孩子。
我继续把我的其他COVID患者转到身边,回想起我刚刚读到的一篇文章,文章说的是佛罗里达州的17000名感染了冠状病毒的儿童没有受到影响,因为冠状病毒不会影响儿童。
在约翰·巴里的《大流感》一书中,他评论道:“(大流行病)最大的问题在于政府和真相之间的关系。”他谈到了政治家有责任向公众说出真相,以及掩盖真相实际上会导致更多的恐惧,而不是更少。但作为一名医生,我想知道,我们是否也愿意说实话?在这些时期,当每一项科学研究的结果似乎相互矛盾时,这尤其困难。作为医生,我们必须承认我们不知道,没有人知道,这尤其困难。当我们不得不承认我们的假设可能是错误的时候,这是很难的。但是,在承认一个假设可能是错误的情况下,就有了发现真相的前进道路。看着我自己健康的孩子,我内心深处仍然坚持冠状病毒不会影响儿童的想法,但作为今天COVID病房的医生,我知道我需要考虑到这种可能性,也许,只是也许,这个假设是错误的。
作者是一位匿名的医生。
图片来源:Shutterstock.com