一个穿着可爱的蓝色西装的男人从空中掉了下来,鞋子掉了,他匆忙地写着笔记,似乎对周围的引力混乱一无所知。虽然这张照片是安德鲁·肖恩·格里尔(Andrew Sean Greer)的小说《少》(Less)的封面,但我不知道从周一开始,我的经历会有多相似。
经过四个月的拖延,终于轮到我进入医院,开始作为一名三年级医学生的临床轮岗。我犹豫着要不要用“终于”这个副词,因为它描绘了一幅胜利者从自动滑动门进入医院地板的画面。虽然我很兴奋能够开始一段我以为会在四月开始的旅程,但我也非常焦虑。在接下来的十个月里,我将进入一个全新的环境,在那里我将部分负责护理活着的人,希望能帮助我成长为一个更有知识、更有同情心、更有准备的医生。
阿瑟·莱斯的故事巧妙地描述了这种闪耀的可能性与可怖的恐惧交织在一起的感觉。他是一个几乎不成功的作家,发现自己收到了结婚邀请,从他最近的前恋人九年。为了避免参加婚礼带来的情绪动荡,他踏上了环游世界的旅程,抓住每一个他能找到的演讲活动和写书的机会。在他伟大的冒险中,我最喜欢的时刻之一是他和骆驼一起徒步穿越摩洛哥,与朋友们讨论爱的意义和关系,有些是终生的,有些是新发现的。这次航行成为我最喜欢的故事之一,因为亚瑟试图忽视他破碎的心时的冒险行为让我大笑起来,开心地流泪。
心碎是一段独一无二的时光。在这个时代,你被击得粉碎,失去了对一种确定性的把握——一种你曾被保证永远不会失去的确定性。心碎让你胆战心惊,让你有可能以从未想过的方式重新设计自己的未来。以这种方式失去你的爱是毁灭性的,而同样的毁灭性会让你做出疯狂的、意想不到的事情,帮助你以难以想象的方式成长。痛苦和成长都是真实的。
在Arthur Less的心碎之旅中所面临的问题和我在开始轮岗之前所面临的问题非常相似:在这种不熟悉的情况下,我是谁?我该怎么办?会有人喜欢我吗?我会足够好吗?我能处理这个吗?
我想我们都有这些问题。
心碎可能会让我们突然意识到,我们必须从过去的确定走向未来的未知。不管它源自他人的选择还是我们自己的结论,未来都在颤抖着等待着我们。的确,我已经选择了我的职业,因此我至少可以带着选择是我的这一知识来看待我的临床之旅的开始。我无法接受这样的选择:永远不露面,带着遗憾和巨大的经济和时间损失生活,所以我会在周一早上走进那里的大门,带着一种闪闪发光的可能性,夹杂着可怜的恐惧。这是我投入到一次旅行中的时候,对即将到来的一切失去了确定性,但渴望从每一步中学习和进步。
克莱尔·布朗是一名医科学生。
图片来源:Shutterstock.com