空气中弥漫着一种情绪,就像绷紧了下巴,握紧了拳头,耷拉着肩膀。我看到一个病人拖着脚走过护士站,手里拿着一个小纸杯。你知道的,就是一到两英寸高,一英寸宽,嘴唇有点小的那种;就是你在医院里看到的那种我知道里面装满了各种药物就像彩虹一样。当然,还有红色的:我们都开了泻药,因为我们的药物会导致便秘。
这是医院外面一个阳光明媚的日子;鸟儿们呼唤着他们的伴侣或者倾听着自己,谁知道呢。夏日慵懒的微风吹动着树枝,仿佛它们在跳舞。每隔10年才孵化一次的蝉的嗡嗡声似乎是我正在看的电影的夸张的主题曲。是电影吗?不,我提醒自己。我在这里。这是真实的。我在我的身体里。
我有时会忘记内部世界和外部世界的区别。我的目光又回到我的病人同伴身上。他个子很高,一张空洞的苍白的脸,穿着浅蓝色的睡衣,上面有一些皱纹,穿着棕色羊皮衬里的拖鞋,拖着脚步,发出嗖嗖、嗖嗖的声音。如果他跑得再快一点,可能看起来就像穿着溜冰鞋一样。不,他看起来更像是在冰上行走。不同的是他的手臂在他的身边是松弛的。透过纱窗,我看不清他的样子。我在外面吸烟的门廊上,抬起脚,懒洋洋地坐在藤椅上,感觉自己就像被浇筑的混凝土。我不应该吸烟,但我想这比现在自杀要好。我看着烟灰摇摇欲坠地落在门廊的水泥地板上。 I watch it fall.
有人告诉我,我的病人曾经是一名医生。他是来接受电休克疗法的。他常常不知道自己在哪里,要去哪里。他们说他有时连自己的家人都不记得了。治疗消除了他的记忆,所以。他曾经是个医生?很难相信,这个现在只是在客厅里走来走去的躯壳般的人曾经是一位繁忙的外科医生。他一定是聪明、敏捷、稳重,才完成了医学院的学业和外科医生的培训。一个人能走多远?我想是相当远。 I remind myself that I was once full of life and a busy, busy obstetrician-gynecologist. That seemed so far away now. How far had I gone away, I thought? How far down would I go? I couldn’t tell.
我们最终得知,拉斯本医生在一棵被风吹得翩翩起舞的美丽的树上上吊自杀了。多么悲伤。这增加了我自己的悲伤。谁找到他的?他看起来怎么样?带着脐带出生的婴儿被脐带缠绕在他们的脖子上。这是我见过最接近绞刑的一次。我曾经接生过一个婴儿,他的头发缠了三圈,当他出生的时候,他的小脸看起来浮肿、瘀伤,舌头肿胀、突出,脸上有瘀点(微小的血管爆裂的小点)。我想知道他是不是长得很像。他有瘀点吗? How would even do that? I wish I knew. I wish I had said goodbye. I wish the image of him shuffling by me would leave my head. Would every warm and beautiful summer afternoon with the tree limbs dancing remind me of him; of this place; of this horrible feeling? That was something to look forward to. At least I was thinking of a future. That had not been possible just a few short weeks ago. When it’s dark, it is bleak, like black silence and extraordinary effort to move and operate the body. The pain of my empty feeling heart and just holding my head on my neck seemed unbearable at times. Right, I am here, and I am feeling better. At least the empty blackness is gone most of the time. I light another cigarette. It’s better than crying.
拉斯本医生,你仍然困扰着我。我差一点就成功了。也可能是我。
罗宾Alley-Hay是一名妇产科医生,可以通过她的网站联系到她,Robyn Alley-Hay博士.
图片来源:Shutterstock.com