2010年,我开始了这段旅程。在经历了一年半的焦虑、抑郁和不确定之后,它开始像一阵清新的微风。我没想过我会成为一名外科医生。我想也许家庭医学,精神病学——最坏的情况下,我想要妇科。我克服了对刻板印象的恐惧,为自己选择了手术,尽管我现在的丈夫警告过我。他认为这会改变我,让我沮丧,毁了我。他没有错。
真实地说,外科住院医生已经把我的身体弄碎了。它从根本上阻碍了其他国家的自然发展。在这次训练之前,那些让我没有完全崩溃的东西就一直伴随着我。我告诉自己:“我知道什么能真正击垮我;不是这样的。”在训练中,我像念咒语一样重复着这些话。好像从抑郁和绝望中解脱出来让我免疫了。说实话,真正帮助我的东西与我之前的悲伤无关。这与随之而来的幸福知识有关。
我并不是想把这件事搞得太戏剧化。只是真实。回首往事,我发现了我能在其中编织出自我意识的真正原因。一直都是我爱的人。不只是早上在他的音乐中醒来,也不只是和父母一起吃周日早餐的回忆,更不只是侄女汗湿头皮的味道。还有更自私的回忆,比如里斯本café餐厅里一个温暖的下午,以及爱丁堡古玩馆里旧书的味道。自私的旅行,只有和真正理解我的人在一起才有可能。一个了解我,了解我的人类。
现在已经结束了,我对住院医生的总体看法既不积极也不消极。我忘记了一些关于生与死的本质。像我们这样经常看到它,人们会认为某种程度的专业知识浮出水面。然而,我仍然为自己所知甚少而感到惭愧。一路走来,我完善了一些脚本——为了效率,为了距离。最后,总会有一段即兴的沉默进入剧本。这让我想起了为什么我习惯性地把我的病人称为"人类"据说希波克拉底(Hippocrates)曾经写道:“哪里有热爱医学的艺术,哪里就有对人类的爱。”我想我这样做是为了表达我自己的人性,就像他们的人性一样。为了纪念我们之间没有剧本的沉默。
在这个过程中,我最大的挑战始终是自我。我确信我是在伤害自己。也许,他们忽略了训练中所有系统性的、严重去人化的暴力。我承认这一点;我谴责它,但我无法控制它。我将无情地引用维克多·弗兰克尔的话,也许是不公正的类比。但是,他的话与事实相呼应,因为他描述了“人类最后的自由——在任何给定的环境中选择自己的态度,选择自己的道路。”如果我必须选择一个,这将是我训练中最大的一课。我父亲曾经教过我,它在那些教我如何在世界和我对世界的反应之间拉开帷幕的男男女女身上回响。那些鼓励我在混乱中对自己哼唱的人,这样我才能集中注意力。 The ones who signaled the distractors so I could shut them down (especially those disguised as my own thoughts and fears). Making me live, learn and grow like Walt Whitman’s verse, “Listen to all sides and filter them from yourself.”
最后:你们——我的家人、老师和同事——让我看到了很多优点,也有很多缺点。我带着人类的真实图景,我的和你们的。好的,坏的和有缺陷的:永远不要丑!我不迷恋幼稚的幸福。但是,我带着对人性的欣赏离开这些治愈之墙。从不完美,但从不坏到无法修复。我爱你们所有人,我的人类。
米拉格罗斯López热雷纳是一名普通外科医生。
图片来源:Shutterstock.com