去年,在COVID-19的新闻中,动物获得了一席之地:猫携带病毒,宠物被遗弃,还有(矛盾的是)越来越多的收养。猫和狗现在成了人们关注的焦点。我是一名医生,我个人与动物有关的COVID-19故事改变了我行医的方式。
2020年封锁期间,我们决定收养一只小猫。由于动物被遗弃和被收养的数量都在上升,我们带回了一只三个月大的橙色缅因猫,名叫艾迪。有一个月的时间,我们的生活中出现了一丝幸福和希望:每天早上醒来,有一个橙色的小家伙来喂养,看着它成长,和它建立一种融洽的关系,这真是令人着迷。
在我们这里住了一个月,第二天早晨,他就病倒了。艾迪对刺激没有反应,也不吃东西或喝水。就像我们在那些极端年龄的人类身上看到的,主要是幼儿或不会说话的老人,动物在临床上传达出有什么地方出了问题。我们被吓坏了。急诊室的兽医也很惊慌,尤其是因为它高烧不退。
第二天早上仍持续发热和疲劳,尽管通过饮水和输血血液参数有所改善。医生给艾迪开了抗生素,艾迪在等待PCR的过程中出院了,有人提到了一种叫做猫传染性腹膜炎(FIP)的疾病的遥远可能性。
周日凌晨3、4点左右,我们被刺耳的猫叫声吵醒:艾迪有强直阵挛发作。这就像观察一个人类病人,从聚焦的下肢到全身发作。一阵阵的哭声把我们吵醒了,我们可以看到阵发性的阶段发展为后期,后睡眠和后呼吸。我们冲进了急诊室,艾迪被送进了医院观察,等待第二次通知。
到周一,该患者的临床状态维持不变,并被确认为盲人。神经体征、腹膜液和血源性寄生虫PCR阴性是FIP临床诊断所需的标准,这是一种几乎致命的疾病,特别是对有神经表现的小猫。
有一些证据表明,抗病毒药物GS-441524是瑞德西韦的活性代谢物,不受管制,作为膳食补充剂出售。我们找到了一个当地的“商人”,他从亚洲走私了商用版本的抗病毒药物,并有库存。作为医生,我和妻子去了我们的书房,查阅了文献,讨论了证据,在听着客厅里小猫的哭声时,怀疑地产生了希望,并决定为这种药物支付金票。
它并没有减少进展。症状加剧,两天后,艾迪出现了败血症和休克。几乎没有脉搏,几乎没有力气抬起头来——只是盲目地面对自己的死亡。我照顾他,试图减轻他的痛苦。
作为一名医生,我学到的最有意义的一课来自于一个非人类。首先,它教会我生活是不同的,但也是平等的:生理上的平等削弱了社会上的公平。2022卡塔尔世界杯预选赛排名对一些人来说,这听起来可能是不值得的,因为我对动物的照顾已经改变了我对人类的照顾。但是,任何关心生命的人都经历过苦难、哭泣、痛苦和死亡,这些都是一样的:一个痛苦的人。所有这些都与种族、宗教、性取向或肤色无关。
鲁道夫·魏尔肖认为,人类医学和兽医学之间不应该存在区别,因为组织和细胞方面是一样的。作为一名病理学家,我支持他的生物学观点,并深入研究。作为众生,苦难是平等的,也是不同的,应该给予公平。平等的是,我们所有人——人类和非人类——都会感到痛苦,许多动物会表现出像快乐和悲伤这样的情感。许多人用自己的方式发声,甚至哭泣。然而,这是不同的,因为我们有我们的需求,他们也有他们的需求,每一个都被各自的认知器官所隐藏。当不同的需求被接受和尊重时,公平就被赋予了。我们的欢乐变得平等和和谐。
第二个反思是,从技术上讲,作为一名医生,我可能提供的不过是一个假设,经过一段时间在特定人群中进行了测试,并作为预测工具和治疗算法得到推导。我们对病人成功的承诺大多是无形的,用治愈,免疫,缓解的可能性来衡量。对一些人来说,承担生命的可能性或内在的不确定性可能成为日常的沉重负担,比如肿瘤学家、外科医生、病理学家,以及那些容易犯有意识错误的人。它既脆弱又痛苦。作为一个病人,我们所有人在某种程度上都是这样,除了疾病固有的因素外,对这些可能性和医学所能提供的东西都有共同的信心脆弱性。
和小猫艾迪在一起,我意识到我们两个,提供者和病人,是在同一个屋檐下的。痛苦和脆弱是我们共同的财富。在照顾非人类的生命时,我可以有意识地为我们——我的宠物/病人和我——是多么脆弱找借口。这种共同的脆弱并不是弱点。这是一种值得信赖的纽带。与我过去十年一直在做的照顾他人的姿势相反,我没有像我在医学教育中学到的那样,摆出一个安全港的姿势。然而,在这一集里,我面临着医学的技术极限。我没有一个充满技术文件或任何逃避的舒适区——我只是很脆弱。我是一个生命终结的旁观者。
最后,当我写这篇文章的时候,我记得那个小家伙盲目地哭泣,以他自己的方式向我的怀抱寻求帮助和安慰,因为生命的生物本质会赋予任何生物同情和支持的权利——不管什么社会标签。2022卡塔尔世界杯预选赛排名作为一名医生,我告诉其他卫生保健提供者提醒自己,痛苦和脆弱意味着什么,它是如何不尊重社会或生物障碍的,以及作为卫生保健提供者我们建议自己做些什么。2022卡塔尔世界杯预选赛排名正如法国格言所说:“Guérir quelquefois, soulager souvent, consoler toujours”(有时治愈,经常缓解,总是安慰)。谢谢,艾迪。
马塞洛Balancin是一个病理学家。
图片来源:Shutterstock.com