首先,你关掉你的手机。你不能有任何干扰。当你走到病人的房间,家庭是等待你,拿起一盒纸巾,把它放在你的口袋里。不要拿在你的手当你见到他们。它会背叛他们的新现实。
当你进入房间时,你把自己介绍给每个人都是医生。你找个座位坐。不,你不能忍受。总有一个椅子的扶手上,如果你需要它。
然后你问他们他们所知道的。
威廉,一个65岁的两个孩子的父亲,是战斗转移性肺癌,他开始开发一个坏的咳嗽几天。他是很难呼吸之前,他昏过去了。他的一个女儿被诊断出患有COVID几天前。
凯文是一个15岁的男孩在街上玩耍,他的母亲听到枪声。
这些患者和他们的家庭小说,但表示很多人每天的现实。
你看着他们的眼睛,然后你说,“我有一些坏消息。“你暂停。这是一个警告。那一刻,时间冻结,在自由落体。
“他几分钟前去世了。”
你不要说,“他去世了”或“他不再和我们在一起。“你是直接,毫不犹豫地在你的声音。然后等待。你等待当你看到他们的生活被颠覆了。你等他们的生活是撕裂的织物。他们的现实转变。作为一个妻子失去了丈夫,一个母亲失去了她的孩子。
瑞秋,威廉的妻子,舒了一口气。“他是挣扎了一段时间,我很高兴他在一个更好的地方。”
凯文的妈妈哭,她诅咒,她恳求你。她求你带孩子回来。她的孩子在街上玩耍的男孩被早期的那一天。
你沉默。你看在尊重,但是你不要说一个字。没有听到你说。什么你说现在一样重要的话你就说。你取出盒纸巾,她一声不吭地。你等待。它可能觉得对你很长一段时间,但它是一个永恒。
一些时间的流逝,你回答任何问题,你清楚地知道他们仍然面临着新的现实。
接下来,您问,“告诉我关于他的。”
威廉和瑞秋结婚35年,他留下了两个孩子。他是一个会计师谁会举办大型家庭聚会,他会让他举世闻名的炖肉。他的微笑是传染病和他总是党的明星。
凯文是在高中的时候,他要去在当地的学院环境科学。他的妹妹还在床上睡觉而情况展开。
你问他们,因为你的生活与他们的只有几分钟,你一点都不了解他们是谁,尽管你试图哄骗他们的心脏在跳动。你问他们这来弘扬他们的遗产。你问他们,因为也许你可以尊重他们学到的东西在这个不公平的生活。这是你弱试图确保他们没有白白死去。
之后,你站起来离开,告诉家人你将是可用的,如果他们有任何更多的问题。当你慢慢地走过走廊回到急诊室,你最终会为自己花一点时间。无论是一口水,错位的脚步,深呼吸。你知道这不是最后一次这将会发生。COVID肆虐和暴力和创伤的增加——这只是第一个更多的谈话。
你把你的电话。毕竟,总是有更多的人需要你的帮助。
尼尔·a·雷是一个急诊医学医生。
图片来源:Shutterstock.com