医学院的第一天,我们解剖实验室老师给了我们解剖刀,告诉我们皮肤的尸体。在早期,我学会了:一个好医生不背叛她的感情。一个好医生遭受长。一个好的医生体现了韧性。一个好的医生是冷静的。这节课贯穿培训。
我考虑离开药在我第二年的居留权。我不再是一个实习生,这意味着我可以不再依赖我的经验作为借口。期望,责任和时间增长而我技能、知识基础和能力应对睡眠剥夺保持相对不变。我唯一能做的就是假装我是比我更有能力和冷静的。
我保持这借口即使我实习的同学。当我们下班后偶尔见过喝饮料,我们吹嘘程序,复活过程,浪漫的征服。我们彼此不敢远离虽然我们知道这样做会蚕食我们的睡眠。休息是弱者,不管怎样。
直到我们即将毕业,我们勇敢的站出来。“去年我想辞职了,”她说。很快,每个人都追随他们的供词。我们只能互相诚实在我们遭受隔离和沉默。没有关系,我们是一帮志同道合的朋友。受到从来没有我们被教导医学的上下文中。
先生,在他的著名文章Aequanimitas威廉·奥斯勒描述医生的理想气质包含“冷静和沉着在所有情况下,冷静面对风暴,清晰的判断在坟墓的危险的时候,静止,impassiveness,或者使用一个古老而富有表现力的词语,痰。”医生已经根深蒂固的维护这种坚忍精神,当前流行偶尔要求比人类更大的弹性。
1月的一个深夜,我在当我工作,达到我的极限。在一小时内多个危重病人提出所有。我从房间跑,试图稳定新来的人,当一个年长的女人来到走廊里,开始骚动。
“我已经COVID !我不应该受这样的罪!你必须解决这个问题!我要第二个意见!我想要另一个医生!”她问,追我。
我已经提出各种治疗方案为她慢性皮疹,她拒绝了。我也解释了很多次了,由于其他病人需要我立即关注,她不得不等待,然而我的请求充耳不闻。
我很同情她的一部分。她被关,显然是她绞尽脑汁。多次被隔离,我同情。但是,正如我在桌子前将订单并试图集中注意力,我几乎认为她在后台中断。如果一根稻草可以打破一个骆驼的背上,她是我的一根稻草。我叫我的同事在外面,但是通过各种misunderstandings-help没有出现。
几个小时后,毕竟病人最后清除热地带,我抬头看了看时钟。午夜一直通过,正式我的生日。实现,炎热和潮湿的东西从我的眼睛滴,浸泡我的面具。
那天早上,我坐在我的车疲惫。我能感觉到睡眠的体重下降。我不得不开始点火,开车回家,但我感觉瘫痪了。如果都可以阻止了翻天覆地的定时的时间,情况下,和自己的心跳吗?
我在思想和震醒转动钥匙在点火。在我开车回家的路上,我试图找出是什么已经如此错误的让我觉得我做的方式。是案件?是家庭成员在电话里哭?它是通过在工作中另一个里程碑的感伤?不,这是一个古老的鞋了。什么是我不能习惯的疼痛的疏离感与异常的热。
这种孤独没有停止当我走进空荡荡的公寓。也没能阻止当我看到陌生人时,聚集在酒吧前面,暴徒在电视上,风暴。只是偶尔的时刻自然人类连接提醒我,我并不孤单,这对我来说是好的。
最近我遇到这样的一个实例的尾端通宵班另一个忙。我发现自己左右为难,但这一次,我的痛苦没有密闭墙背后隐藏。相反,我是在主要的走廊里,路过的每个人都能看到我挣扎的地方。一个年轻女人已经在早上四点钟来,因为她无法得到她肿胀的手指大小,很小很小的戒指。
我与冰和牙线的尝试失败后,为环刀,我问了三个人上班混业将病人的手,一个保持环needle-driver,和一个旋转曲柄。在这个过程中,一群人聚集来缓解。很快,我们交换想法和尝试不同的方法。在我们中间是一个整形外科医师,维护人与各种工具,一名保安和大量的手臂力量。我们无意中组建了完美的团队,然而,戒指没有让步的关节无论多么聪明的我们。
感觉疲惫和绝望的一个小时后,我准备放弃Z时,我们的一个护理助理,问他是否可以试一试。
“去吧,”我挥挥手,不期望太多。
从我的桌子,我观察到z他病人的手指紧紧地通过一薄的塑料调料和应用润滑剂。然后,他环处理更多的温柔和稳定比任何我们能想到的。
五分钟后,戒指滑落虽然一无所有。看到Z成功我们都失败了,我意识到大流行会同样的方式来与一些“英雄”,但惊人的韧性与每一个看似普通的人耐心地做他的一部分。
Yoojin Na是一个急救医生。
图片来源:Shutterstock.com