当Delta变种袭击密西西比州时,发病率和死亡率周报(MMWR)发布了令人震惊的孕产妇和围产期死亡统计数据。孕妇死亡率是新冠疫情前基线死亡率的三倍。这些年轻健康的女性会在几天内迅速恶化,平均死亡时间为三周。这些还只是妈妈们。怀孕20周以下的胎儿不计入COVID感染的死亡率,但他们是这场大流行中最无辜的受害者。
为了让结果合理化,妇产科医生们求助于Facebook、WhatsApp的国际群发短信,疯狂地给我们的同行打电话,以及紧急护理协议的兔子洞。起初,糟糕的结果是零星的,然后集中在爆发中心,然后正式研究。最后,有了确认;流产率在增加,而且不只是怀孕前三个月的流产。
2021年7月,美国妇产科医师学会(ACOG)“强调”建议在怀孕期间接种疫苗,并在适当的时候接种疫苗。怀孕和新冠肺炎的统计数据令人恐惧。患有COVID的孕妇ICU入院率更高,有创通气次数更多,死亡率也更高。妊娠期高血压疾病增加了十倍,生长受限和早产也增加了十倍。这似乎是一个令人信服的接种疫苗的理由。
很多次我把这句话背给病人听,她会说我被洗脑了,争辩说我只是想吓唬她,并告诉我,最终是她自己选择不相信政府。未接种疫苗的妇女的每次孕前访问都涉及COVID咨询和关于疫苗接种风险和益处的讨论,并附有最新的期刊引用。但他们一笑置之。
有一个很突出。我和她交往五年了。在ACOG发表声明两周后,她来找我,说她已经准备好怀孕了,并专注于服用最好的产前维生素品牌。“但是哪个是最好的呢?”我在网上看到这些照片,我朋友也拍了其他照片。”我彻底回顾了她的病史,注意到最近的新冠病毒感染(轻微,“医生,你为什么对这个问题这么大?”),并建议服用标准的维生素,以及新冠疫苗。
房间里的气氛立刻变了。
“医生,我来这里不是为了谈论COVID。我只是想怀孕。”
很好,我说我很期待怀孕,但我建议接种疫苗来预防上述所有风险。我问她是否能想象这样一个场景:她的疾病代价就是她孩子的生命。她说那不是真的,“你为什么要那样吓唬我?我会处理的。”我问她,如果她最终COVID呈阳性,流产或死产,她是否能够接受自己。连问都快让我崩溃了。
就在三年前,我在怀孕27周时患了甲型流感。它可能使我的胎盘梗塞。我什么都不能做:工作、健身、和我的狗玩耍。我担心一个失误(不是字面上的,我只是走到医生那里)会让我无法见到我的儿子。即使在他出生的时候,我也不能马上和他建立联系,因为那种恐惧。那个流感季节很残酷。孕妇正在接受插管。那年冬天我住的医院里有三个。我很幸运不是他们中的一员。
在病人的更多敌意之后,我完成了年度检查,写了产前维生素的处方,并给了她ACOG COVID患者信息网站的链接。这是一次令人动容的约会,她哭着离开了。我也感觉不太好。把一个固执的女人弄哭一点也不令人满意。
与病人分享这个脆弱的故事本应该让我更有共鸣,但却让我成为了嘲笑的对象。我该怎么接受呢?我作为一个人的需求在哪里取代了我作为一个医生的需求,我的病人的需求在哪里?
每当我看到新冠病毒阳性的母亲流产,以及每次因感染导致胎膜早破的分娩时,我都会想起她。每当我给她注射类固醇,为呼吸困难的人增加氧气流量,或在紧急分娩前牵着病人的手时,我都会想起她。当我疯狂地打电话给肺科医生,让他帮我给病房里一个病情恶化的病人吸氧时,我看到了她的脸。她陪着我度过了每一次产科急诊。
她可能从没想过我。当她最激动地告诉我她想要孩子时,我是那个让她哭出来的医生。
我不知道她是否还会回来,我也不知道我在解释这种紧迫性方面是做得更好还是更差。我只知道我们都会做出选择。面对COVID,一些选择可以挽救生命,而另一些选择可能会以难以想象的结局结束。
Yuliya Malayev是妇产科医生。
图片来源:Shutterstock.com