“你曾经有过抑郁的感觉吗?”
那个问题脱口而出的那一刻我就后悔了。在感觉像是5分钟,但可能是30秒的时间里,我和病人都立刻变得尴尬起来。病人犹豫了一下,呼吸急促。我的心跳加快,手心出汗。她的眼睛变红了,她的脸向下倾斜,她的手指颤抖。在那30秒结束时,我真的后悔问了她。
这个问题是我要问的问题之一,因为她在最后一次约会时提到自己感到沮丧。我以前没有问过这个问题,因为我认为翻译只是用这个词来描述她对背部疼痛的感觉,这是她的主要抱怨。但我还没来得及收回,那些话就已经离开了,影响已经产生了。
她开始默默哭泣,我立刻朝她走去,但我不知道该说什么,因为我的西班牙语仅限于“你好”和“谢谢”。
她总是直接和翻译说话,所以我想如果我走上前把我的手放在她的肩膀上,这将会打扰她和翻译之间的时刻。不过,是我问她这个问题的;我觉得我有责任陪在她身边。我听她说她为什么会有这种感觉,但因为我无法与她沟通,我处于她和翻译之间对话的外围。
那一刻,过多的情绪控制了我:担心她的处境,对自己不懂西班牙语感到愤怒,害怕再次问这个问题。在那次会面之后,我的主治医生告诉我,问一些困难的问题是可以的,特别是如果这些问题能帮助我们更好地治疗病人。但为什么感觉我辜负了我的病人?
当遇到语言障碍时,我经常会有这种感觉。这是一种绝望的感觉,就像我们的关系中总是缺少一些东西。然而,这是我们无法避免或完全解决的问题。所以,那一刻我做了我能做的一切,就是站在她身边,等她安静下来后给她倒杯水。
在这个行业中,我们的很多病人会有我们无法解决的问题。当我们的病人苦苦挣扎时,我们会继续感到不安、绝望和痛苦。这些情绪是可以拥有的,因为它们帮助我们成为有同理心和善良的照顾者。
在与病人讨论抑郁、流产或虐待等话题的房间里,我们真的应该感到舒服吗?
我希望即使五年后,当我进行这些对话时,我仍然会感到有点尴尬或紧张。它将提醒你,医学是一个多么困难的领域,但当你能够提供一些缓解时,也同样值得。那天晚上,当我走出诊所的时候,我仍然有点沮丧。与我的病人沟通已经很困难了,更不用说让她感觉更好了。然而,这种感觉也让我更加渴望进步。当然,不仅仅是提高我的西班牙语水平,还要为我的病人变得更坚强,这样我就能在他们需要的时候成为他们的支持。
Aatqa Memon是医学院的学生
图片来源:Shutterstock.com