几年前,我在一个神经外科会议上站在观众面前讨论我的书《额叶切除医生》(The Lobotomist),这是沃尔特·弗里曼(Walter Freeman)医学博士的传记,他是有争议的额叶切除治疗的倡导者和推动者。
我的演讲进行得很顺利。我不是医生——我是一名记者和传记作家,经常写医学方面的文章,我在医学会议、病例研讨和医学院项目上发言感觉很舒服。
当我离开礼堂时,一位观众向我走来。我完全没有想到,这个神经外科医生会问我一个会改变我职业轨迹的问题。
他做了自我介绍,然后放低了声音,好像他不想让除了我以外的任何人听到他接下来的话。“我想写一本像你这样的书。我该怎么做呢?他说。
我在回答时几乎犯了一个严重的错误。我差点说:“是的,我想成为一名脑外科医生。”如果我让那句轻率的话脱口而出,我就失去了了解这位医生需要什么、我能如何帮助他以及这次偶遇会带来什么结果的机会。
相反,我向他要了名片,并答应回家后给他写作方面的建议。我用了这种拖延战术,因为我不知道该怎么建议他。几天后,当我给他发邮件跟进时,我决定建议他参加一些写作课程,寻找其他有类似写作兴趣的医生,慢慢来,在小块的时间里研究和写作。
最重要的是,他应该阅读像他想写的书,并注意他们的声音、结构和讲述故事的方法。他应该注意哪些有效,哪些无效。这就是像作家一样阅读的意义。
我不记得收到神经外科医生的答复。但在接下来的几个月里,不同版本的他——年轻人和老年人,女人和男人,各种各样的专家——在我在医疗场所就我的书做了数十场演讲后,来到我面前。他们都想知道如何开始——或者在某些情况下,如何重新开始——创造性地写作。他们喜欢写非虚构作品、小说、诗歌、回忆录、散文或剧本。显然,很多医生都有写作的冲动,但不知道有什么专业资源可以帮助他们做到这一点。如果我不注意,我就是个笨蛋。
当我的书的宣传活动逐渐平息时,我无法忘记我遇到的所有想要写作的医生,更不用说在我的谈话中可能保持沉默的许多人了。
我考虑我能做些什么来帮助他们。不久,我为医生和其他医疗保健专业人员的创意写作研讨会整理了一个教学大纲。我向明尼苏达大学的继续教育项目提出了这个教学大纲。
几个月后,我开始为15名学生(医生、护士、心理学家、治疗师等)主持这个为期一周的研讨会。从那以后,通过梅奥诊所和其他组织,我一直在领导创造性写作的研讨会。我最近开始以个人和虚拟的方式指导医生写作。
在教授硕士学生写作多年后,这些研讨会让我看到了医疗专业人士,尤其是医生,独特的写作关注点和担忧。
我的学生想知道写关于病人和同事的文章会面临道德困境,他们职业生涯中的人是否会因为他们为非医学读者写医学文章而对他们评头论足,当他们的工作日程已经排得几乎无法忍受时,如何找到时间写作。
我的职责是帮助医疗保健专业人员在他们感兴趣的任何流派中轻松地进行创造性写作,为他们提供鼓舞人心的模型,并指导他们创作可以作为未来写作起点的作品。我的学生有刚入职不久的人,也有退休的人。2022年世界杯参赛球队
这些学生喜欢谈论写作的好处。无论他们是否发表他们的作品,他们都描述了他们的写作如何帮助他们缓解压力,与病人的脱节,以及情绪动荡。通过写作,他们成为了更好的倾听者和观察者,更好的同事,更好的实践者。他们渴望有一个创造性的出口。
医生在他们的写作中有丰富的经验。他们见证了英雄主义、治愈、失望和失败的戏剧性情节。他们看到难忘的场景,听到令人心碎的话,做出艰难的决定,观察人们生活中的关键时刻。最重要的是,他们见证了因果关系的力量——一个行动产生一个结果——这是小说、非小说和诗歌叙事的基石。伟大的作品来自于这些经历。
COVID大流行的压力加剧了我的学生创造性表达自己的需求。医学不仅仅是科学,当医生作家在书中综合和想象经验,探索观察力、同情心和好奇心意味着什么时,他们会感到自己的医术得到加强。他们重新找回了行医的初衷。在科学的基础上,他们重新获得了人性的基础。
杰克El-Hai是一名作家和创意写作老师。
图片来源:Shutterstock.com