我得写一份"完美医学院个人陈述"我必须写关于学习和成长的东西。我想表现出同情心和勇气。最重要的是,我必须与医学院招生委员会在阅读我的故事时产生共鸣。
在学生医生网络(Student Doctor Network)这个糟糕但成功的预科医生论坛上,压倒性的共识是:不要兴风作浪。Adcoms可以是激进的女权主义者或宗教原教旨主义者,可以是出身富裕或最近被起诉的人,也可以是反堕胎者、性别怀疑论者、神创论者、WASP或第二代亚裔美国人或锡克教徒,或者是彩虹下的任何东西。从理论上讲,任何话题都可以,直到我打开电视,浏览不同的新闻频道,让愤怒蜂拥而至。我不希望我生命中的创伤落入坏人之手,但这是有可能发生的。
面试那天,这些想法像压力一样压在我的太阳穴上。这是校园里竞争最激烈的组织,很大程度上是因为我所在的大学有大量的医学预科生,所以我很高兴能得到面试机会。尽管采访地点是一栋正在翻修的空置医疗大楼的上层,但整个走廊从地板到天花板都铺满了厚厚的白色防水布。我穿过几层防水油布找到了电梯,沿着一条异常安静的走廊走,经过许多空荡荡的候车室,差点就错过了那个房间。穿着高跟鞋走了几千步后,我能感觉到双脚后部的伤口正在形成。我小心翼翼地瞥了一眼自己的脚。哦,他们在流血。我把脚收起来,捋了捋铅笔裙。他们叫我名字的时候,我已经准备好了。
一个留着黑色长卷发的矮个中东女孩领我进了门。一进门,我就被头顶上昏暗闪烁的灯光所吸引,在房间里投射出橙色的光芒。这个女孩坐在一个高个子的亚洲男人旁边,后面是一个普通的教师桌子,几乎占满了整个教室。我坐在他们面前,做了自我介绍,带着工作上的微笑和他们握了握手。我把所需的文件交给了他们。灯光以一种无法预测的节奏闪烁着。
“给我们讲讲你自己吧,”女孩微笑着提醒我。是的,女士。我是生物化学专业的大三学生。我每天从家里上班,妈妈照顾患有帕金森症的爷爷,我和我的兄弟姐妹帮忙。他还没有接受临终关怀。我是一名注册护士助理,当他需要的时候我会在他身边。
我的面试官轮流面试。那个高个子的亚洲人问我为什么要去这所未来的学校。我谈到了我对急诊医学的兴趣和我对急诊科的钦佩。我第一次接触到它是在照顾一个精神病人的时候,后来作为志愿者回来了。这是我疗伤过程的一部分,但我热爱这个部门,并抓住每一个机会漂白每个候诊室的座位,以维持我在那里的借口。面试我的人鼓励地点点头。我以为一切都很顺利。
我没有准备好回答下一个问题。女孩问:“你有过的最艰难的经历是什么?”我眨了眨眼睛。他们可以问我吗?在我的脑海里,我飞快地回想起我最痛苦的记忆。当我知道的时候,我犹豫了一下。这些人和我年龄相仿,可能是自由派,但我没有告诉过很多人,更不用说认识多少会有良好反应的人了。但我知道的一件事是,作为一个幸存者,我不能撒谎。一部分的我仍然感到羞愧,我仍然难以入睡,巨大的声音仍然让我心跳加速,但大部分的我知道,只有那些最糟糕的经历才能解释我今天所感受到的力量。
“我的XXX得了精神分裂症。他没有朋友,但他不允许任何人说服他去寻求帮助,这令人担忧。我自己承担了照看他的责任,帮助他通过反复试验来找到合适的药物。有一次他得了精神病,把我打得很惨。他强奸了我。我的宫内节育器的一部分从子宫颈排出,我在几个小时内无法站直和行走。它必须被移除。
他是个疯子,所以不全是他的错。但适可而止。我确保他得到了他需要的精神治疗,然后离开了。但这绝对是一段经历,它教会了我的宽容和生存能力,即使有些事情不是我要求的,也无法控制。当我照顾他的时候,或者经历了一切之后,我没有退学。我现在在这里,申请你们的学校。”
当我坐在闪烁的半黑暗中告诉他们我大学生活的痛苦真相时,我看到他们的笑容消失了。那个女孩用另一只手抓着她的手腕,我可以看到那个亚洲男人不知所措。一般来说,谩骂是一个令人不舒服的话题,更不用说在面试中了。它从读者向叙述者提出了许多问题。其中一些问题可能会让人觉得很无礼,但这些问题必须被问出来才能得到解决,而我的面试官不会有时间或勇气去问。由于不寻求澄清,事情仍然很尴尬。他们会不会觉得我太不稳定不适合做急诊?他们觉得我需要心理治疗而不是工作吗?当我宣称自己是一个幸存者时,他们相信我吗?他们责怪我和疯子上床了吗?
尴尬就够了。也许只是一点点耻辱。不用说,我没有得到第二次面试的机会。审讯让我在之后的一段时间里思考了可接受的创伤类型。但是,尽管我很难说出来,但我为自己在暴力事件和康复过程中的成长感到自豪。在巨大的压力下知道自己是谁,这让我感到勇敢和明智。我再也没有申请过这所学校。
学生医生网络建议避免在个人陈述中讨论虐待问题,并讨论一个关于勇气和同理心的故事。但如果没有勇气和同情心,生存又算什么?一个人怎么可能理解人性而不去接触它呢?当被问及我最艰难的经历时,他们希望我已经为自己构建了一个神话,做好了准备。一个符合所有惯例的神话。我可以在很多不同的个人陈述中给出。但抹去我的历史只会让人们对性暴力保持沉默。在关于同理心和勇气的谈话中,回避我最勇敢、最糟糕、最重要的时刻是对现实的否认。医学只是一群科学家面对人类的脆弱。如果医生不知道他们看到的强度,他们可能也会忘记询问病人一些额外的病史。
提交人是一名匿名的医科学生。